

# حكاية الرجل الذي رقصه البغل

أبو عبدو البغل



وليد معماري



الطبعة الثانية



حكاية الرجل الذي رفسه البخل

جميع الحقوق محفوظة للناشر  
الطبعة الأولى ١١/٨٧/٣٠٠٠

**الأهالي**

للطباعة والنشر والتوزيع

دمشق هاتف: ٤٢٠٢٩٩ ص.ب ٩٥٠٣ تلخس ٤١٢٤١٦

# حكاية الرجل الذي رفسه البغل

مجموعة قصص

وليد معماري



الى عبده معماري  
الرجل  
الذي  
أنقله  
الصمت



الشمس في مغارة





٤

دخل المنسي الى الصف . دفع الباب وتركه مفتوحاً ، فدخلت الشمس معه . جلس المنسي على مقعده . . المربع له أربعة أضلاع . . نحن في المربع ، والمنسي ضمن مستطيل المعلم . المعلم تابع الكتابة على اللوح . صوت صرير الباب كان مرتفعاً ، ولم يلتفت . تابع الكتابة بالأبيض على الأسود ، وأمر ببادوباشارة من يده ليفلق الباب ، فأغلقه ، وخرجت الشمس . . نحن ننحشر ثلاثة في مقعد واحد . وللمنسي وحده نصف مقعد ، والنصف الآخر مكسور . . أنزل عن كتفه حمالة كيسه القماشي ، وعلقها بمسمار نابت في الجزء المكسور . . عندنا محافظ جلدية . المحافظ التي من الشام جميلة ولماعة . أقفال ومفاتيح . التي من دكان «العويل» متينة لكنها قبيحة . الكيس القماشي غريب لأنه وحيد . مريح . يعلق في الكتف . ويعلق في الرقبة أوقات العراك . والمنسي لم يكن يعارك . لا يجب هذا النوع من اللعب . فقط يتدخل لصالح أحد الخصمين . لا يهيمه أن يكون الى جانب المغلوب أو الغالب . والمنسي اسمه الذي نناديه به ، وأبوه اسمه المنسي ،

وجده كان منسياً . وكل المعلومات تقول انه الذكر الوحيد ، والآخر ، في العائلة ، مثلما كان أبوه . وكيس المنسي مريح ، ونظيف دائماً .

انتهى المعلم من الكتابة . أرانا وجهه . ضرب كفيه ببعضهما ، فثارت منهما غيمة من غبار الطباشير . دس المنسي يده في كيسه ، وأخرج منه دفترأ ليس له غلاف . فتحه وأخرج من الدفتر فتاة خبز ، قذفها في فمه ، ولاكها ، وعاد يبحث في الكيس عن شيء لم يجده . . التفت الى الخلف وقال لي : اعطني قلم رصاص . نظرت الى المعلم ، وكان يقرأ من كتاب أمامه . فقلت له : ليس معي . . مديده الى درج مقعده ودار بها هناك ثم أخرجها حاملاً قلمه الوحيد . قلم رصاص طوله نصف اصبع . حمله بين أصابعه ، وقتله أمام عيني ، وكنت أعرف ما يريد . وكان المعلم يهم بالكلام . فأعطيته المبرة . وقال : اخرجوا دفاتركم . فاختفى القلم ، إلا القليل منه ، ولم يكن بالامكان بربه إلا باستخدام الاسنان ، والمنسي اسمه الذي نناديه به في الحارة حين نلعب بكرة الخروق . وحين لا نناديه ، نسميه ابن خدوج . وخدوج أمه ، وهو وحيدها . وقال المعلم : انقلوا ما كتبته . فأعاد لي البراية ، ولم يكتب مثلنا . . بدأ من منتصف الصفحة البيضاء . هكذا . كان يقول ما دام نصف الصفحة سيبقى أبيض ، فليكن الأبيض من الأعلى . خطه جميل للغاية ، وكان يكتب لنا اسماءنا على كتبنا ودفاترنا . فيعرف الأهل ان هذا خط المنسي ، لأن المنسي الأب كان يكتب لهم عناوين المكاتيب الى امريكا ، ثم صارت امريكا السعودية والكويت وأبوظبي . وبعدها أخذوه مربوطاً الى الشام . وانتهت الكتابة ، وقرأ محمود ما كتبناه . وأمر المعلم : اغلقوا الدفاتر . طالعوا الكتب . فخلع المنسي صندله ، ودفعه الى منتصف المستطيل ، والتفت الي ، فأعطيته أذني :

- سأريك المتحف .

- متى . . ؟

- اليوم . . عندما ننصرف . . وحدك .

فأعطيته كتابي لأن كيسه القماشي لم يبق فيه سوى فتات الخبز . وكان في

كل مرة يردد دون مناسبة: «عندي متحف...». المتحف كبير في كتاب القراءة، والناس يتجولون فيه، ودارخدوج صغيرة. غرفة وفسحة للشمس وللدجاجات الثلاث. ولم يكن لديهم ديك. دائماً يأتي المنسي متأخراً إلى الصف. وهذه المرة قال لي: «سأريك المتحف» وقال: «وحدك». سيقرع الجرس مرة ومرتين وثلاث وأربع، وبعدها تنصرف. والجرس يقرعه الأذن أبوسعدون. وحين يتأخر أبوسعدون عن قرعه يرسل المعلم ولداً منا. أبوسعدون ينام على كرسيه. أم سعدون زوجته. وأم رضوان. أم رضوان جديدة ولا تتركه ينام في الليل. يقول هذا أبو عزيز الجزار وهو يفرم اللحم، ويغمر بعينه، فتضحك النسوة في الدكان، ويضحك هو، ولا أعرف لماذا يضحكون!... وإذا قرع المنسي الجرس فإن به رنيناً خاصاً. صوت الجرس جرسان يجاوب أحدهما الآخر. والمنسي عنده متحف..

سبقته إلى البيت كما طلب. خدوج جالسة في الشمس. عيناها على الدجاجات، وهي لا تنظر إليها. قالت: «أخفت الدجاجات» فلم أرد، ودخل المنسي. رمى كيسه من باب الغرفة، وأشار لي. فرميت محفظتي فوق مصطبة طينية، وتبعته.. دخلنا تحت كومة من الجيرزون، وخرجنا منها إلى غرفة معتمة لها طاقة صغيرة تدخل منها الشمس. ليست غرفة، وليست معتمة. مغارة محفورة في الأرض.. وانحنى عند زاوية المكان تحت بقعة الشمس، وفتح صندوقاً محروقاً.. أخرج كيساً من الصندوق. مديده وأخرج شيئاً ما بين أصابعه. أغمض عيناً. وضع الشيء بين عينه والشمس، ونظر.. انظر. فاقتربت. كانت خرزة زرقاء. قال: «هذه الخرزة أكبر من الشمس. تعال. خذها وافعل مثلما فعلت» أخذت الخرزة. أغمضت عيناً ونظرت. اختفت الشمس، وحل مكانها جبل من الغيوم الزرقاء، وكانت الغيوم تتحرك في كل الاتجاهات. كانت شيئاً عجيباً ومدهشاً. لكنه لم يدعي أكمل فرجتي. أخذ الخرزة وقتلها أمامي «انظر. لها أربعة ثقوب». وماذا إذا كان للخرزة أربعة ثقوب. قال: «كل ثقب لا يؤدي إلى مكان. أربعة

مجار محفورة، لا يؤدي واحد الى الآخر. . « ومد يده الى الكيس، وأخرج قطعة عظم بيضاء. « هذه رأس أفعى » وسألني: « هل تذكر المنجم المغربي الذي جاء الى القرية. »؟ المنجم المغربي طويل، بني الوجه، على رأسه عمامة بيضاء كبيرة. جلبابه من لون القمردين. له لحية وشاربان كبيران. يداه طويلتان، وبين أصابعه مسبحة تمتد من مرفقه حتى ركبته. المسبحة بخرزات صفراء. مئذنتها بيضاء. رأس أفعى من جب النبي دانيال. في جب النبي دانيال أسود وذئاب وأفاع. وفيه طلاس البحر. « وسألني المغربي: أتعرف قبر الشيخ المعزلة المغربي سرت أمامه. أخذته الى التربة. لم أسمع بشيخ اسمه المعزلة المغربي، فدللت على قبر جدي المنسي. وقال لا تخبر أحدا بهذا. وقطع رأس أفعى وأعطاني إياه. . قال: « عندما يفكون أسر المنسي أبليك، ارمه في اول قناة من قنوات النهر، وستعمى عيون العسس عن رؤيته وآذانهم عن سماعه. . » وأخرج من الصندوق قرن ماعز أزرق وقال هذا قرن الشيطان. وأخرج كتاباً أحمر الغلاف مغبر الحوافي: « هذا الكتاب كان أمامهم عندما جاؤوا يفتشون البيت ولم يروه. أبي كان يحشورأسه بالكلام الذي فيه ويقول هؤلاء الحمير يعرفون كل شيء. . كل شيء. . وأخرج حجرة. قال: « هذه من مغارة الشيطان » وخبأ الحجرة بين كفيه، وأدار ظهره للشمس وقال: « انظر ». كانت الحجرة تضيء في كفيه. ثم قربها من أذنه. « اسمع ». وقربها من أذني. . « أسمع؟. هذا هدير البحر » وسمعت أمواجاً تتلاطم وتتكسر فوق صخور. . قال: « المغارة تؤدي الى البحر. سأريك البحر منها ذات يوم، ان كانت لديك الجرأة على الدخول. . وفجأة أخذ يرمي كل الأشياء التي أرائها في الصندوق، وكنت أعرف أن أشياء كثيرة ما تزال في متحفه لم يرني إياها. سألت: « لماذا لا تتابع؟ » فرد: « أمي ستناديني » وأطبق الصندوق. فنادته أمه.



وجدته راكعاً على ضفة الساقية يتأمل صفحة الماء. . صرت على بضع خطوات منه، ولم يحس بي. . وقف وغاص في المجرى دون أن يهتم بشي طرقي

بنطاله . سار محني الظهر فardاً أصابعه مغالب مستعدة للانقضاض . سألته : « عم تبحث ! » رد دون أن ينظر الي : « هس . . سمكة . . » . وكان واضحاً انه لا يمزح . صحت به : « سمكة يا منسي يا مجنون . . » . لكنه لم يعر كلامي أدنى اهتمام . . زاد من انحناء جذعه على الماء ، وتحول الى كتلة نابضة متوترة ، وأصابعه الى سهام مشدودة في قوس . وفجأة انقضت كفاه داخل الماء ، وبسرعة أخرجه رافعاً سمكة راعشة ، وحاول بحركات جاهدة الموازنة بين مقاومة السمكة ، واصراره على الامساك بها . مضت لحظات قلقة حاسمة ، وبدا ان اللقية استكانت . وبدأ هويسترخي من تشنج صعب . وحين خطأ ليخرج من الماء استجمعت السمكة آخر قواها اليائسة ، وانزلت بحركة خاطفة الى الحياة .

خرج المنسي . جلس على حافة الساقية ، وساقا بنطاله يقطران ماء . جلست قريباً منه . كان واضحاً انه يفكر في الطريقة الهاربة . وكنت أفكر أنا بشيء آخر . سألته : « من أين جاءت السمكة الى الساقية ؟ » . أجاب : « الاسماك تعيش في البحار والانهار » .

- هذه ساقية وليست نهراً .

- أهل البلدة يسمونها نهراً . إذني فهي نهر ، ولا بد ان فيها اسماكاً .

ولم أكن قد سمعت بأن أسماكاً ما تعيش في الساقية . هناك ضفادع وعلق وبعابين ماء ، وسلاحف ، أما الأسماك فلا . والتفت المنسي اليّ ، وكما لو كان يؤنبني ، قال : « لكنك رأيتهما . رأيتهما . ألم تكن سمكة ؟ » .

سرنا صامتين طويلاً ، الى درجة ان القسم المتبل من بنطاله قد جف تماماً . كنت بحاجة لأن أكسر صمت الخيبة الطويل . سألته : « أين أبوك ؟ » أجاب : « هناك » .

- أين هناك ؟

فلوح بيده : أخذوه .

- من ؟ .

- هم .

- لماذا ؟

- هكذا .

ثم فسر بعد خطوتين : لأنه كان يرى ويسمع .

- كل الناس ترى وتسمع . .

- هو كان يرى ويسمع ويتكلم .

وبعد خطوتين آخرين أضاف : «يرضيهـم نوعان فقط : من يرى ويسمع

ولا يتكلم . أولاً يرى ولا يسمع ويتكلم» ومد يده الى جيبه وأخرج الحجرة

القديمة التي أراـنيها في متحفه . قال : «ضعها على اذنك واسمع» وكما في المرة

الأولى ، وضعت الحجرة على اذني وسمعت هدير بحر وصوت أمواج تتلاطم

وتتكسر فوق صخور . صوت رياح تعصف من جهات مجهولة ، وتمضي الى فضاء

مجهول . والتفت الي : «سأريك البحر من المغارة» .

ارتجفت خوفاً . كنت أعرف أن أحداً لم يدخل مغارة الشيطان تلك ، وأن

أساطير القرية تقول أن الداخل اليها هالك لا محالة . لم أجرؤ على اظهار خوفي

أمام هدوء المنسي وحياديته .

وصلنا باب المغارة . كانت الشمس خلفنا تنحدر نحو جبال المغيـب . .

دخل وتبعته . وكان الضوء يزداد خفوتاً ، والممر يزداد ضيقاً . وصلنا الى أقصى

ضيق في الممر . زحف المنسي وعبر نفقاً صغيراً . عبرت خلفه . صرنا في فسحة

تسمح لنا بالحركة . مشى ومشيت . وكانت الرطوبة تزداد حولنا ، والعتمـة تجبرنا

على تحسس جدران المغارة .

توقف المنسي أمام فجوة في الجدار . رفع كفيه وانتزع حجراً من الحائط

وأشار لي أن أقترـب . اقتربت . وضعت رأسي في مكان الحجر المتزع . نظرت . .

كان ثمة كوة صغيرة مضيئة . وشيئاً فشيئاً تكشف الضوء عن بحر . بحر

حقيقي . . أمواج تتلاطم ، وزيد يعلو الأمواج ويتكسر في البعيد . . وفي البعيد  
كان ثمة شمس طالعة من الماء . شمس حقيقية . .  
. . وكان على أن أصدق كل أعاجيب المنسي ، وأصم أذني عن نقيق  
الضفادع الخائفة . لقد رأيت اعجوبة الشمس الطالعة من صفاء البحر . .  
رأيتها . . . رأيتها . .





بکی صاحبی



● إشارة أولى :

بكى صاحبي

لما رأى

وأيقن

فقلت

نحاول

أو نموت ..

امرؤ القيس،

● إشارة ثانية :

وقلت

تعالى يا دمشق تعالي

تتمزقي غرقه مضامة

لنمرف

أينا الرجل

وأينا المدينة

«كتابة على حجر في

باب السلام»

وجدته في الصباح وردة خضراء معلقة على الجدران . . كان مصلوباً على باب المخيم ، ثم تكرر صلبه الورقي على جدران كثيرة . . جدران للشمس ، وأخرى للفيء . . طالعتني ابتسامته عند أول اعلان . همس لي : « صباح الخير . ها أنا عدت الى نابلس . وجدت الطريق الأقصر اليها . . » . وما كانت بي حاجة لأن أقرب منه وأقرأ اسمه . هو اقرب مني ، وحين صعدت حافلة النقل ، تعلق خلف الحافلة . لحقني . نزلت . أسرعت . صعدت درج الوزارة قفزاً . جلست خلف المنضدة . التفت لأطلب فنجان القهوة المعتاد . وجدته يجلس قريباً مني . . قال : صباح الخير . . ها أنا عدت الى نابلس قبلك ! قلت لك سأعود ، وعدت . لم تكن نابلس بعيدة ، ولا العبور اليها صعباً . طلقة بندقية ضمن المدى المجدي . تك . . وتصل . جواز السفر دم ممهور بالشوق . حين عبرت ، لم يسألني أحد عن اسمي . لم أكن مضطراً لأن أفرد ذلي . أقف في رتل الالهانة الطويل . ما أصعب أن تستجدي العبور مخصياً تحت ظل الحراب العدو . تخرج قلمك وتنحني . تملأ

استثمارات بيضاء وصفراء وزرقاء. تفضح تاريخ العائلة، أو تكذب. من مطلع الشمس الى مغيبها، ثم ينادون على اسمك مشوهاً على ضوء كهربائي مغيط، ويعلنون: أنت ممنوع!.. يا أولاد الكلبة. لماذا لم تقولوا هذا منذ الصباح؟.. وتناديك أمك. تناديك نابلس. هات عروسك وتعال. أرسلنا لك الطلب، ووافقوا. ثم تقف في الرتل الطويل حاملاً كل أوراق الموافقة. تسلكك الشمس والاهانة، من مطلع الشمس الى مغيبها، ثم يعلنون: أنت ممنوع! وقلت لأيمن جرّار: يا أيمن ماذا نفعل هنا؟ لقد سقطت نابلس، وصارت أمك تحت الاحتلال. فعال نبق... يتفص أيمن. يخرج روحه من صدره ويعتصرها. يقول: «سقطت نابلس، لكنني لم أسقط. سأرجع الى هناك وأقوم».

- وندى؟!

سألته، فلوح يده في فضاء الغرفة كمن يلوح بخنجر في الظلام. ضغط على غضبه وأعلن للمرة العشرين: «آه... هذه الرخويات البرجوازية! هي ترفض، وأهلها يرفضون. يقولون ابق هنا. نعطيك البيت، ونؤمن لك الوظيفة، فلماذا تعود... أنت هنا حر. أما هناك فستصير تحت الاحتلال». لكن أمي تحت الاحتلال. دراجتي تحت الاحتلال. قبر أبي تحت الاحتلال. ونابلس تحت الاحتلال، فكيف أبقى؟ من كان معي فليتبني.

وقلت لأيمن: اليك. ها هي الفرصة قد سنحت. هم يسمحون بحجة جمع شمل الأسر...

يضحك أيمن. يدفع رأسي بيمنه ويضحك: يا غبي! أتراهم يسمحون لساين مثلنا بالعودة؟ يخافون من خيال الأطفال والعجائز، فكيف نحن؟.. أعلن بشوق: فلنجرّب... أدفعه للتجريب. نمضي الى الصليب الأحمر. نملأ أوراقاً. نكتب. نعطي صوراً. نتنظر الرد. تعود الاستثمارات لنقص في المعلومات. نعود للعودة المملة. نلصق صوراً، ونكتب أخرى. ونقول ها هي

نابلس تقترب . وتكون بعيدة . ونقول نابلس بعيدة ، وهي على مرمى طلقة  
بندقية في المدى المجدي .

تخرج ندى من مرآتها ، تصرخ : صاحبك هذا مجنون . . أيمن مجنون . يريد  
أن يعود الى نابلس . حسن . فليعد . ماذا يفعل بشهادته هناك ؟ تعب خمس  
سنين . ماذا يفعل هناك ؟ وأنت ماذا تفعل بشهادتك . ابقيا هنا . الاذاعة قالت أن  
النكسة لن تدوم . وأن المحتل سينسحب بعد المفاوضات . . يضحك أيمن .  
يقول . أمي تحت الاحتلال . دراجتي تحت الاحتلال ، وقبر أبي . الانسحاب  
بالمفاوضات وهم الواهمين . ابقوا هنا . افتحوا الاذاعة ، وارفعوا صوتهما جيداً . بعد  
عشر خطب لاهبة سينسحب الاسرائيليون . أيها المواطنون . إن أمتنا لن تهزم .  
أمتنا عريقة في التاريخ . تصفيق . تصفيق حاد . عاش الملك . عاش ولي العهد .  
عاشت الملكة أم الملك . عاش مهرج الملك . بعد عشر نكات ملكية سيقتنع  
الاسرائيليون بفائدة انكلام وجمال اللغة العربية ، وميثاق الأمم المتحدة . تصفيق  
حاد بعد مديح الشوارب الملكية في البيت السادس والسبعين في معلقة شاعر  
البلاط . امتحوا الشاعر وساماً وبيتاً ومحظية ، فمن هنا يتبدى التحرير .  
وقال أيمن : لا تصدق الكذبة .

قلت : لمنجرب .

قلت لندی : انتظري . . سنذهب الى هناك ، فان مشت الأمور تلحقين  
بأيمن . وإلا فسيرجع هو اليك هنا .  
بكت ندى . قالت : ولماذا يذهب ؟ لماذا تذهبان ؟ ! في الضفة كتبنا لاجئين ،  
وهنا سبقيان لاجئين .

صرخ أيمن : لكن نابلس تحت الاحتلال . أمي تحت الاحتلال ، وقبر  
أبي ، وزيتونة الدار ، فكيف أبقى ؟ .

وكانت الشمس لاسعة منذ الصباح الباكر فوق الجسر . وكنا نحمل أوراقنا  
ونقف في رتل طويل لا يتحرك . العسكري المدجج ببندقية الناتو وحده كان يفرع

الأرض داعساً فوق ظلالنا الممتدة تحت موطىء قدميه . وقال أيمن : هذا مهين .

سألته بغياء : ما هو المهين؟

صفعتني بعينيه ، ونقل عوداً من طرف في فمه الى طرف آخر : المهين أن نستجدي العودة الى نابلس .

- معك ! . . قلت له . مهين هذا ، لكنك لا تريد أن تزيد في عدد اللاجئين واحداً هو أنت .

كسر العود بين أسنانه ، ولم يجب .

وكان ضوء الكشف قد صار شمساً مؤذية في العيون المتعبة حين صاح رجل من داخل المكتب : أيمن جرار . .

نهض . اتجه الى كوة في المكتب . . قذف العسكري الأوراق من الكوة ، فاستقرت على صدر أيمن . . صرخ بلهجة شتائميه بذينة : أنت ممنوع ! ترك أيمن الأوراق تتناثر على الأرض ، واستدار في طريق الحية . وكان علي أن الحقه بعد قليل ، فأنا الآخر ممنوع .

وقالت ندى : ماذا يريد بعد؟ . . منعه من العودة الى نابلس ، فلماذا لا يهدأ؟ لماذا لا يواظب على العمل ويستقر . أيمن ما عاد يحبني . فيصرخ أيمن بي أنا : هذه الرخويات البرجوازية . وأقول : لكننا نحاول .

فيضحك . يمد يده وهزني : لا تتراخ . الجسر المحروس بدبابات الاسرائيليين لا يوصل الى نابلس . ثمة طريق أقصر .

ولم يودعني . فقط سألتني ان كنت أستطيع دفع أجرة البيت وحدي . قلت : أستطيع . راتبي من الوظيفة جيد ، ويكفيني ما دمت عازباً . فمضى دون أن ينظر في عيني . ما كان يطبق انتزاع قرار من الآخرين .

جاء الأذن بالقهوة . انحنى واضعاً الفنجان على المنضدة . غطى دائرة كبيرة من فلسطين تحت الزجاج . سألتني : لماذا تضحك؟ قلت : غطيت نابلس



بالفنجان . . فهز رأسه : أستاذ، نريد أن نعيش . عندنا عيال . . فلسطين نتركها للكبار، هم يحرقونها .

ضحكت . . سألت أيمن وهو يضع وعاء بلاستيكيًا أمامي : ماذا تفعل ؟

أجاب بجدية : سأنتظر حتى يمتلئ الوعاء بالكلام . .

اعتذرت منه : أزعجتك لأنني أقرأ بصوت مرتفع .

فهز رأسه نفيًا . . قال : لا . . انما أردت أن أقول لك كل خطب العالم لا

تساوي في وزنها وزن رصاصة واحدة .

أزحت فنجان القهوة . لمعت نابلس كنجمة في سماء صيفية . أطل وجه

أيمن منها . قال : لقد عدت قبلك . وجدت الطريق الأقصر . لم تكن نابلس بعيدة

ولا العبور إليها صعبًا . طلقة بندقية ضمن المدى المجدي وتصل .

وكان وردة خضراء معلقة على الجدران، يلاحقني ويضحك .

قال : صباح الخير . .

فانحنيت على الخارطة وبكيت .

أمي في البرّاد



مدينتنا بعيدة، وها نحن، أسي وأنا، محاصران في المدينة الكبيرة. قال الطبيب: لا تيأس. وقال الشيخ دغفوس: رحمة الله واسعة، وضرب أمثالا. قالت الجارة: من له عمر لا تقتله شدة. وقال عمي: بعني الدار، وأتعهد ان تبقى أمك فيها حتى تموت، بعد عمر طويل، لا حل آخر أمامك. . . . إما أن تعالجها بثمان الدار وترجع بها، أو تقضي نحبها بعلتها. وقال المشفى: لا علاج لها عندنا. خذها الى الشام. فأحصيت ما معي، وبعث ما يسر من أشياء لا نفع منها للحياة أو الموت<sup>(١)</sup> ومضيت. وقال الطبيب: أمك تحتاج الى اخصائي وأشعة وعلاج متقدم. وقال الناس: عيب يا راضي تترك أمك مريضة ولا تأخذها الى الشام. والشام بعيدة. وحين صرنا فيها صارت مدينتنا بعيدة، وصرنا غرباء.

وسأل الفندق: كم ستمكثان؟ وقال: نحتاجان الى غرفة كبيرة. . . أمك مريضة تقول. لا بأس. سنعطيكما غرفة نشطة تظل على حديقة بسريرين. ستين ليرة. أيام الموسم أجرتها مئة ليرة. فيها حمام وماء ساخن وستائر تحجب الشمس

حين ترغبان . حظكما طيب ، والفندق في منتصف البلد . احسب كم ستوفر أجور مواصلات . وعندنا مطعم . ترفع اهانتي وتطلب ما تريدان .

وقالت أمي : اذهب الى ابن عمك عزمي ، فهو يعرف . وهو رفيع . وهو من لحم الكتف . فقلت عزمي صار فوق . والذين فوق لا يرون إلا على مستوى ارتفاعهم ، لو كان فيه خير لزار مدينته ، وصنع قبراً لوالده . فوضعت يدها على صدر أعجف وشهقت : لا تقل ! الرجل ابن عمك ، وله مسؤولياته . . عندما طلع في التلفزيون قلت هذا عزمي ، لا راح ولا جاء ، ثم قال له الولد الذي يذيع نشرة الأخبار في التلفزيون : أستاذ عزمي ، لو سمحتم ، ولا ادري ماذا بعد ذلك ، يعني عزمي كان يستطيع ألا يرد على الولد . لكنه ابتسم . وقلت هذه ابتسامة عزمي لا راحت ولا جاءت . كبر قليلاً ، وزاد وزنه . . أبوه كان طيباً ، وهو لا بد . فقلت : أبوه طيان بأجرة يومية ، وهذا العزمي يقبض الله أعلم كم . ثم اني لا اعرف عنوانه . فسكتت امي ، وفكت عقدة لسانها عند رئيس الخدمتشية في الفندق . قالت نحن أقرباء عزمي الصاعد . وهذا الولد ابني ابن خاله . فوضع الفوهرر<sup>(١)</sup> يده على صدره وقال تشرفنا . على الرأس والعين انتما وعزمي بيك . حين كنت أعمل ميراً في بلودان ، كان يأتي ويسهر كل ليلة صيف عندي . رجل كريم والله ، المئة عنده مثل الليرة ، والألف مثل العشرة . . لا تتعذبي في البحث عنه . خذي تاكسي ، وقولي له خذي الى المزة وانزلي عند بيت عزمي النسيان<sup>(٢)</sup> وهو يعرف . فقالت امي : نحن لا نعرف أحداً يا راضي ، وعزمي من لحم الكتف . فذهبت . تك . وسأل التاكسي : الى أين ؟ قلت : الى المزة . سأل أي مزة ؟ . . ولم أكن أعرف غير مزين . مزة سجن أبي على زمن الفرعون ، والمزة التي عمروها بعد اعدام ماري انطوانييت . فقلت له : المزة . . حيث يسكن ابن عمي عزمي الصاعد ! فالتفت الي ، وابتعد شبراً عني ، وعشق بذار السرعة ، وأسرع متجاوزاً نصف الاشارة الحمراء . البرتقالية . ويا ولد ، أي عزمي هذا الذي تعرف البلد

بيته دون شروح. وراحت السيارة لتلتهم اشارات المرور برتقالة وراء برتقالة، والمفارق كثيرة، وبيت ابن العمة ليس قريباً، والسائق يعرف الدرب، ويتحرقص على كلام في حلقه ويسعل. ثم كبح اندفاعه عند اشارة حمراء، وانتقم منها بشتيمة تناولت أختها. وسألني: عزمي ابن خالك؟! . فقلت: عزمي ابن عمتي وأنا ابن خاله. فهز رأسه. قال: ولا تعرف بيته؟ قلت: كيف لا أعرف! بيته عند شجرة التين تحت بيتنا بيتين، وقبر أبيه في الجبانة التي تحت العين. ضحك، وقال: بيته في الشام؟ فضحكت: الشام ليست بلده، ولا بلدي. الوالدة، بعيداً عنك مريضة. جلبتها لتعالج. قلنا ليس لنا معارف غير لحم الكتف عزمي الصاعد. فقال: بايتك من أهل الخير. وجهك مضوي... لا أطيل عليك الحكى. ابني. الله يحفظ أولادك<sup>(١)</sup> مطلوب للعسكرية. قلنا امر الله. ثم إن خدمة الوطن واجب، والذي يتهرب عيب، لكن، معلومك، العيلة كبيرة، والأولاد في المدارس. قلنا ندبر الولد في مكان قريب، يقدر ينزل منه الى البيت بين كل كم يوم. وأنت سيد العارفين. الذي ماله جناح لا يطير. يعني. لو واحد دبر الولد يكون صنع معروفاً معنا، والدنيا ما خليت من أولاد الحلال... رحنا الى عند ضابط آدمي، شرواك قال مالكم غير عزمي الصاعد، بيده الحل والربط. ومن أين نصل الى عزمي الصاعد؟ على باب الله يا حسرة. مالنا غير هذه الجربانة<sup>(٢)</sup> نتسبب منها. يعني اذا كان عزمي ابن خالك... فصححت له: ابن عمتي. تابع: ابن عمك يرأف بحالنا ويدبرها... ونحن، وحياتك، لا نبخل... من الألف حتى العشرة. مستعدون. وأنت، يعني، بلكي... وخاطرك محفوظ... قربنا نصل. وصلنا. تك.

فأخرجت خمس عشرة ليرة. مددتها للعداد... رفع يده وقال: أعوذ بالله يا رجل الناس لبعضها. ولو! فألححت، فحلف بالطلاق: لا يمكن. هذه علينا أستاذ. خفت أن يطلق الرجل. فتابع: وحياتك هذا اسم الولد واسمي. اذا صار شيء اتصل بي، وأنا من العشرة للألف. محسوبك درويش أبو الذهب...

ويا ستر الله . كان هنا وطار . وظلت المصاري في يدي .

وقالت البارودة : ماذا تريد؟ قلت : أريد عزمي النسيان .

ارتجف شاربه فوق شفة مزمومة : عزمي حاف؟! . . قلت عزمي

الصاعد . . هز كتفه غير المبودة <sup>(١)</sup> : اسمك مكتوب؟ قلت : اسمي راضي .

ورأيت ان انهي تعاليه عليّ، فقلت : عزمي ابن عمتي . استدار الى المحرس : حتى

ولو كنت اخوه <sup>(٢)</sup> . اسمك غير مكتوب عندنا! وأشار الى ورقة على رف تحت كوة

المحرس من الداخل . وعليه هاتف دون قرص . وتحت الهاتف تنبل يدخن .

شحط من سيجارته هذا الأخير وقال : هات هويتك . فوجدتها فرصة لاعادة

التقود الى جيبي . ولم أخرج الهوية : قلت لك أنا راضي العذاب ابن خالي

عزمي . فهز السيجارة ، وأسقط رمادها على الأرض : كلهم يأتون من البلد

ويقولون هذا . انا ابن عمه ، أنا ابن خالته . وانت ابن عمته ! فصححت له : هو

ابن عمتي وانا ابن خاله . خاله ساير العذاب أبي . وصيحة بنت ديب العذاب

أمه . يعني ساير وصيحة اخوان فصرخ : يا عمي عرفنا . . ورفع الهاتف : واحد

يقول انه ابن . . . وحين رن الجرس كانت النصف ساعة قد أتعبت قدمي .

واستيقظ . فأصعدوني .

امرأة خالك مريضة والمستشفى تريد مصاري . وقالوا لنا مستشفى الدولة

عنده علاج أشعة . قلنا ما لنا غيرك لتتدخل .

فقال سلّم على الدكتور ندى واعطه «الكارت» ، والأمور تمشي : يا ديو أنا

نازل

فقال ديو للهاتف : المعلم نازل . وقال عزمي الصاعد للمحرس : خلوا

اللاتد توصله ، وأغلق الآخر الباب الأسود عليه ، فاخفى .

ظننت أنه سيأخذني بالخصن ، ويأخذك الى بيته ، ويرسل معنا من يساعدنا

فأرسل هذا الكارت . . . فهزت وجعها وقالت : يا ابني مسؤولياته كبيرة .  
والفوهرر قال لي انه سيصير وزير(أ) بين ساعة وأختها . فقلت : طز!  
وقفنا أمام المستشفى . وقال الرجل : وقت المراجعات بعد الساعة العاشرة .  
قلنا نحن معنا «كرت» . قال ورفع يديه : التعليمات هكذا . ورفع أحد الداخلين  
يده بالتحية فحوّل الاستعلامات رفعة يديه الى تحية . ودخل الأول . قلنا هذا  
دخل . قال ، وأنزل يديه : ما دخلكم . وبقينا على الباب . دخلنا وقت الدخول .  
دلّونا على غرفة الدكتور ندى . قال : أهلاً وسهلاً بكم وبه . يجب عمل أوراق  
دخول . فدخلنا ورجعنا وكان وقت الدوام قد انتهى .  
وسأل الفوهرر : كم يوماً ستبقون هنا؟ قلت : لا أعلم . . . على التيسير .  
قال : خير إن شاء الله . . . اعطونا سلفة .

وكتب الدكتور ندى شيئاً على الأوراق ، ونادى عبد الرحيم . فشرح لنا  
الأخير مخطط المسير الى التشخيص . وقال لسا الأبيض : ارجعوا غداً لأخذ  
النتيجة . والنتيجة : اخذني الأبيض الى غرفة داخلية وقال : أمك معها المرض  
اياها ، ولا أمل . نحوها الى الأشعة . جلسة كل اسبوع . قلت : تقول لا أمل فلماذا  
العذاب . قال : الشافي هو الله ، ونحن علينا المسعى . فقلت : لماذا لا تدخلونها  
المستشفى ، تنام فيه وتستريح من عذاب الرواح والمجىء . قال : الأسرة  
للعمليات ، وأمك لا يلزمها عملية .

عدنا الى الفندق . وعدت الى الصاعد . وكان الصعود اليه أسهل من  
المرة التي سبقت . وقلت له : يا ابن عمتي ، صحيح أي معلم ولست طبيباً ، ولكن  
الأمر لا يحتاج الى كثير معرفة . السرطان في الرحم ، وهذا تلزمه عملية ، فلماذا  
يقولون أشعة . قال ضوّل بالك . ورفع اهانف واتصل . ثم قال لي : اذهب غداً  
الى رئيس المستشفى . اسمه الدكتور نطاح . حكيت معه ، وابق تعال زرنا أنت



والوالدة . اتصل بالهاتف وأنا أرسل لكما السيارة . . وهذه المرة لم يرسلني باللاند ، بل انزلني معه ، وأمر السائق : الى المرجة .

بعد اسبوع أدخلوها المستشفى . قالوا يلزمها عملية للاستئصال . ثم استأصلوه بعد ثلاثة ايام . وأعطوني امتيازاً أن آتي لزيارتها من التاسعة صباحاً ، فكنت أجيء في العاشرة . ومن العاشرة حتى انتهاء موعد الزيارات أستمع الى المهـا . وتقول : يا ابني . بعملية ودون عملية سأموت ، فلماذا هذا العذاب؟! أجيبها : يجب ان تشفي وتعيشي عشرين سنة أخرى وتفرحي بأولاد أولادك . . . وأخرج في موعد خروج الزائرين . يقولون انتهى الوقت فألم ملل الجلوس الطويل على مقعد معدني وأخرج . اتسكع في الشوارع ساعة ، واكتشف المدينة . أرصفة طويلة مكتظة بالتعب والظلال اللاهبة . باعة كثير ون يلاحق صوتهم خطوتي . يصرون على منحي بضاعتهم ، ربا دون مقابل فيما لوعدت اليهم . وكنت أخاف الرجوع الى وراء . أمي تقول : الرجعة غير محمودة . وأنتهي الى الفندق . يقول الفوهرر : الحساب يا سيد . المبيت والطعام . الفطور والغداء والعشاء . ثم أكتشف الأسهل أن أفطر وأنا ذاهب الى امي ، ألتهم الشطيرة لقمة بعد كل خطوتين . والغداء وأنا عائد . والعشاء حجة لنزهة مسائية تحت اعلانات النيون الراقصة ، ثم العودة بشيء يحتويه كيس لأرق أو جوع في الليل . . .

وقالت أمي : مللت من المستشفى . أكل السرير ظهري . فقلنا للطبيب يا سيدنا متى؟ فقال : بعد ثلاثة ايام يكون الجرح قد ختم . وقلت هذا لأمي فلم تفرح وسألت : ونذهب الى البلد؟ أجبتها : الى الفندق . فالعلاج سيستمر مرتين في الاسبوع . هنا توجد أشعة نووية ، وهي الشافية . فتأوهت : النية الطيبة هي الشافية . ويشفيني رؤية بيتي .

عدنا الى الفندق . وقال الفوهرر : الحساب يا ولدي . وسألت أمي : أبقى معك؟ قلت : بقي ما يكفي ويزيد . . . وما معي لا يكفي ولا يزيد . وأمي تسأل :

ألم يتصل عزمي . أقول : لم يتصل . فترجى : اذهب انت وحاكه . فأهزأسي أسفاً . أقول البيت بعيد ، وهو الذي يجب ان يتصل . والوزارة استقالت . وعزمي الصاعد يفرك يديه . وأمي تسأل : ماذا ستفعل ؟ فلا أجيب . أرسل مكتوباً لعمي أقول له : بعثك الدار ، فارسل لي شيئاً من ثمنها . وأقول للفوهرر : ستأتي حوالة . فيهب رأسه بخبث ويقول : لماذا تتعب نفسك وتفكر بالموضوع . قال لك المعلم <sup>(٨)</sup> رخصة الكازينو متوقفة على هزة رأس من ابن خالك . فأصحح له : ابن عمي . متوقفة على هزة رأس من ابن عمك . اذا هز رأسه أخذت أنت نصيبك ، وهو أصلاً لن يهزه دون نصيب . ونصيب عن نصيب يفرق . والفرق يا ولدي ليس لعبة دُحَل . . نصف مليون ليرة . لكن ابن خالك عمك طامع بالشاركة . . وقالت رسالة عمي : المدارس فتحت ، وسيعتبرونك مسرّحاً اذا لم تعد ، ويطبقون عليك قانون العقوبات الاقتصادي . وأمي تزداد شحوباً وألماً واقرباً من الموت .

وقال الطبيب : انتهى العلاج . وليس أمامك إلا أن ترجع الى مدينتك . هذه الأدوية تخفف عنها الألم . وأنزل قلماً من جيب معطفه الأبيض فخط به رموزاً على ورق . يحتاج فكها الى مال ، والمال عند عمي . وعمي يقول انه اشترى بيتاً على العظم وهويكسوه ، وسيبيعه بعد الكسوة ، ويشتري ما دمنا رضىنا بالبيع ، فيهداها ويبنى مكانها عمارة . وحين نرجع يعطينا الرعبون ، فربما رضىنا بشقة في العمارة بديلاً للدار العتيقة . وأمي تزداد ألماً . لا تصرخ ، لأن الفندق لا يحتمل الصراخ . والفوهرر يقول : الحساب . فأقول : أنتظر الحوالة . وأكتب لعمي . وعمي لا يسمع ، وعزمي النسيان لا يتصل . وأنا لا أهزأسي . والمعلم يبتسم ، ويقول : يا ابني . أنا لا أطلبك . أنا أقول توسط لنا عند ابن خالك . فأقول : هو ابن عمي وأنا ابن خاله . وماذا تريد ايضاً ؟ . . المطعم على حسابك . وهذه دفعة على الحساب ان كنت . . . فأقول : لا . . . فقط أريد ثلاثمائة نيرة ثمناً للدواء ،

وأسددها لك حين تأتي الحوالة. والحوالة لا تأتي. وأمي تنام على الدواء ساعتين، وتستيقظ لتألم. فاعطيها جرعة لتنام. وأخرج الى الليل أتأمل سواد عينيه. ابحت عن حل، وأعود لتستيقظ أومي. وتقول اذهب الى عزمي الصاعد... شكلوا الوزارة وما صار وزيراً. ويقول الفوهرر: قريبك صار أهم من وزير. وكلمته لا تقع على أرض. وكلمة منك تنفذك. وان كنت تحجل المعلم يكلمه بالهاتف ويشرح له وضعك. والطبيب يقول: أمك لن تعيش أكثر من شهرين فعُد بها الى مدينتك. وكرر الوصفة. والألم يزداد فزد الجرعة. وأقول للفوهرر: ما الحل يا زعيم؟ لا أستطيع أن أدفع لكم، ولا أستطيع السفر، ولا أستطيع الصعود الى الصاعد. فيقول لي اصعد. ولن اصعد. يقول رأسك يابس مثل رأس ستالين. والمعلم صبر عليك كثيراً. عنده شرطة ويستطيع أن يخفرك لا من أجل أن يأخذ منك، ولكن كي يخرج ابن خالك. فأصح له ابن عمي وأنا ابن خاله.

أعطيت أومي حقنة المورفين. ونزلت الى الخريف، والليل البارد. ملابس الدفء ظلت في المدينة البعيدة. فينسيي البرد كل معاطف الخلاص. وتأخذني الأرصفة الى السلوان. ويهطل المطر فيبتل شعري وينبت اليأس. أعود الى الفندق المستيقظ. فيستيقظ السجن داخلي. ويستيقظ الألم الممتد في السرير. وتسال أومي: متى نرجع. أقول لها غداً. أنت لا تستطيعين السفر بالباس. وسيارة نواف الصمد في التصليح، يأخذنا بها حالما ينتهي. وتسال: بقي معك مصاري. فأهز رأسي: أخذت من نواف. وتسال: لماذا لم يأت الى الفندق فأراه. أقول: يأتي!

الدواء. أرمي انبولة فرغت، وأسحب من العلبة واحدة جديدة. أتناول المحقن. أتأمل السائل الزجاجي في الأنبولة. يعطى على ثلاث دفعات. وكل حصّة تريح من الألم أربع ساعات قصيرة. والطبيب قال: ستعيش شهرين.

مضى من الشهرين ربيعهما . صار العمر شهرين ينقصان ربيعهما . وماذا لومات  
الآن . ترتاح . يموت الألم . والذين يعرفون يقولون الألم سيزداد . وجسدها سيعتاد  
المسكن . ستصرخ ولا تجد مخرجاً للعذاب غير الصراخ . سيجافها النوم ، ووقتها  
تتمنى الموت فلا تجده . . . الآن . الحقنة في يدي . والراحة الأبدية في يدي .  
واختصار الزمن في يدي . فتعالى أيتها الخونة أضمك الى عالم السكينة والهدوء .  
وانزع من جسدك سكاكين العمر . . .

- لو اني أموت وأرتاح .

قالت فجأة . أعطني إشارة الأمان . نظرتُ الى يدي . ثابتان . والى  
وجهي في المرآة . شاحب . لكنه شحوب الجوع وتكرار الأطعمة الرخيصة ، لا  
شحوب الخوف . لا تتردد ، فليس ثمة مخرج من هذا الفندق إلا بأضحية ، وفي  
الحساب الأخير لو أن موتي يحل مشكلة لمنحت نفسي هذا الامتياز .

أدخل ابنة المحقن في الأنبولة . أسحب الحصة الأولى . أتوقف . أتابع  
السحب . ألتفت الى المستقلية على مسامير الجسد . . وجهها الى النافذة .  
أهمس لها بود : أمي . . . الدواء . . لا تلتفت . تكشف عن فخذه . أحقنها  
المسكن دفعة واحدة . طويلة . طويلة . أضع المحقن على الطاولة . أسحب  
الكرسي قريباً من النافذة وأتأمل ليل المدينة الرمادي بهدوء ، وأنصت الى صمت  
المرأة خلفي .

أنهض . أتناول الهاتف . وبعد دقائق تعوي سيارة الشرطة تحت  
النافذة . . . أسمع وقع خطاهم في الممر . . يقتحمون الغرفة المفتوحة الباب .  
يحتلون المقاعد ، ويحولون سريري الى مقعد . ويكتبون . يكتبون بأقلام كثيرة في  
دفاتر كثيرة . ثم يقرر كبيرهم : كانت مريضة وماتت . .

أهز رأسي : لا . . أنا قتلتها !

- كيف ؟ !

ينظر بشك الى عيني . . كنت أتوقع أمراً بجلدي على الفور، فلم يأمر.  
توقعت كتيبة عسكر لا اعتقالي فلم تأتِ . سلاسل لمعصمي الجاهزين، ومطارق  
على رأسي . .

قال بهدوء : تعال معنا . . سألت : وهذه؟ . . . قال : سننقل الى  
المشرفة . الطبيب سيقدر .

لم تعو السيارة التي أفلتني . أنزلوني في مخفر له مقاعد حدائقية باهتة مكسرة،  
وفيه شرطة لا يلتفتون الي . . .

ساعة . ساعتان . خمس ساعات . كان الملل قد تسرب الى عظامي . لو  
أقف . . . أمشي قليلاً . أحرك قدمي المتيبستين، وعجيزتي التي سكنها  
النمل . . . وقفت، فصرخ صاحب الغرفة : اجلس . . . قلت : أريد دورة المياه .  
فصاح : يا أسعد . . تعال وخذه .

عدت الى جلستي . تسرب النمل الى شراييني . لم أكن أملك ساعة <sup>(٤)</sup> .  
ولا أستطيع تخمين الوقت . . . وحين يمر شرطي ما أمامي أحاول التلصص الى  
ساعته دون جدوي . . .

خرج صاحب الغرفة . بقي شرطي يجلس قبالي متشاغلاً بقراءة ما . .  
حراسة غير معلنة . عاد الرجل الى مكتبه . نظر الى ساعة في معصمه . كان  
واضحاً انه مناوب، وان عدوى الملل وصلته .

رن جرس الهاتف . نعم . قال الرجل . مفهوم . حاضر . . وضع  
المهاتف . ونظر الي بلؤم . نهض . ربما ليصفعي . وحين صار فوقني تماماً ركز عينيه  
في عيني . عاد الى المكتب . قال : هيا اخرج . قلت الى أين؟ . . قال : الي  
جهنم . . . اخذوا وفاة أمك بعين الاعتبار وقرروا عدم توقيفك . الكذب أيضاً  
يستحق التوقيف . سألت بدهشة : لماذا؟ أجاب : الوفاة طبيعية . كنت تكذب  
لسبب ما . تريد أن تكلف الدولة دفنها ربما . . هيا . . اخرج . . يا أسعد . تعال

دلّه على الطريق . سألت : وأمي ؟ . . . أين هي ؟ أجاب : امك في البراد .  
تأخذها صباحاً . . وخرجت .  
مشيت تاركاً قدمي ابتلعان الليل والأرصفة رصيفاً تلورصيف . وفي آخر  
رصيف ابتلعته وجدت نفسي أمام الفندق .  
وقال الفوهرر : المعلم أنقذك . اتصل بعزمي الصاعد واتفقا .  
وكنت أعرف أن أعجوبة الكازينو قد تمت . وأن أمي ما تزال نرقد في  
البراد .

#### ● هوامش :

- ١ - مثل التلفزيون والمكواة والسجادة .
- ٢ - اسمه الأصلي هتلر . وقد ولد في الفندق حسب الرواية التاريخية عنه .
- ٣ - عزمي النسيان هو ذاته الساعدة . تارة وتارة .
- ٤ - انا غير متزوج ، وبالتالي ليس لي أولاد !
- ٥ - السيارة . سهاها الجربانة درءاً للحسد .
- ٦ - مثل المسلحة .
- ٧ - لفوياً : أخاه
- ٨ - صاحب الفندق .
- ٩ - بعث ساعتي تحت وطأة العجز المالي ، وكراهية الزمن .



البراري الواسعة





/ ورقة من مفكرة الكاتب /

كانت حفلة القصر صاخبة . وحاصرني شيء لا بد منه ، فالتجيت الى حيث  
يجب أن اذهب . اقتربت من الباب . فاقترب الحارس مني . سألني :

- ماذا تريد؟

- أريد أن أبول . . .

- أين؟

- هنا . في دورة المياه .

- ممنوع!

- لماذا يا أخ؟

- هذه فقط للييك .

- أي ييك؟

- صاحب الحفلة والفيلأ . هكذا الأوامر!

- ونحن أين نذهب؟

- هناك . . . البراري واسعة .

البراري واسعة . . واسعة . . أيها الفقراء . ما أضيق القصور ، وما أوسع

البراري . ما أوسع البراري ، حين محاصرون .

صفقوا له بالحجارة، وبأيديهم ذات الأصابع الصغيرة السوداء، قرعوا  
طبولاً خشبية بعصي الأشجار. . رموه بالحصى. . صاحوا خلفه كما كانوا يصيحون  
في كل مرة:

فضلو. . فضلو. . يا فضول

طول الحورة يا مهبول

ركض هارباً من الأولاد. . دائماً كان يهرب حين يشتد أذى الصبية له. .  
يتجه الى البيت الذي يحتل أعلى التلة. . يحتمي بالجدران الطينية، ويعكاز خالته  
أمون، أو بشاري أبيه. . الأولاد يخافون اللحاق به الى هناك. . جلس على حجر  
يسند الجدار. . أرسل عينين خائفتين الى أقصى مدى، وحين رأى رأس آخر  
الأولاد يختفي في عكفة الزقاق، هرب الخوف منه، وضحك، تلك الضحكة التي  
لا تشبه الضحك. . هرش رقبته بأظافر طويلة وسخة. رفع قدميه الخافيتين،  
وصفق بهما. . ضحك ثانية. تلك الضحكة التي لا تشبه الضحك. نهض. اتجه

الى جدار مهدم لزريبة مهجورة . تناول صفيحته الفارغة . دس رأسه في انشودة  
الحبل المربوط بالصفيحة . نفخ صدره ، وقوس ظهره نحو الخلف ، ثم بدأ الضرب  
على الصفيحة . . بم . بم . بم . .

العصفور كبيرة . . بم . بم . بم . . الشجرة تطير . . الشمس تطير . .  
الشمس تبكي . الغيمة تحكي . . بم . بم . بم . . العنزة تعوي . . . الحجر  
تمشي . . بم . بم . بم . .

اسمي فضول الداعس . . أبي أبو راسم الداعس . . أخي راسم  
الداعس . . بم . بم . بم . جاء العسكر . . بم . بم . بم . حملوا الدفتر . . بم .  
بم . بم . . أكلو سكر . . بم . بم . بم . قال خالي . . بم . بم . بم . عاش  
الوالي . . بم . بم . بم . العشرة بمية . تحتك مية . بم . بم . بم . فوقك  
بقرة . تطعمي عشرة . . بم . بم . بم . بياكلها واحد . . هو وقاعد . . بم . بم . بم .  
. . بم .

وطاف حول البيت ثانية . اقترب من مجمع الرجال الجالسين في فيء  
الحائط . كانوا يتكلمون وقد هدلوا شواربهم كأنها يرسمون مخططاً لسير الرياح .  
يدرجون مسابحهم بين أصابعهم الخشنة ، وبعدون بها رمال الزمن . يسكتون  
فجأة . يستغرقهم صمت رجولي ، وفجأة ينطلقون كقطيع أحصنة متوحشة .  
صاح أبو راسم الداعس : بس يا قرد يا فضلو . رح . انقلع من هنا . .  
وتابع كلامه في عنصرية الرجال . . لكن القرد فضلو لم ينقلع . ولم يوقف قرع  
طبلته الفارغة .

نهض الرجل حانقاً . اتجه الى ابنه . انتزع انشودة الصفيحة من رقبته ،  
ثم طوح بالصفيحة بعيداً . . أمسك باذن فضلو وشدها . صاح به : عيب  
عليك . . صار عمرك عشرين سنة وعقلك لم يكبر . .  
وكاد يصفعه . . تدخل شارب أحد الجالسين في فيء الحائط صائحاً : « لا

تضربه!» ونهض من مكانه.. اتجه الى فضلو. ربت على كتفه ولاطفه: رح يا ابني. اللعب بعيداً.

وكان فضلو لا يرغب في الذهاب بعيداً.. اذا نزل الى الأزقة فسيلحقه الأولاد. يضربونه أحياناً. يرفعون ثوبه، ويكشفون عما لا يجب كشفه، ويصيحون:

فضلو فضلو يا فضال      فضلو ماشي بلا سروال

وخالته أمّون تخطط له السراويل، وتقول له: «يا فضلو، لا تشلحه!» فيهرز رأسه، ويضحك. ثم ينسأه تحت أول تينة يقرفص تحتها.

وخالته أمّون، أرضعته، وربته بدل أمه.. أمه ماتت ساعة الفجر الذي ولد فيه.. وربّت أخاه راسم.. وراسم ذهب الى المدرسة وتعلم.. استبدل صندله بشهادة، ثم استبدل الشهاد ببدلة. ثم استبدل البدلة بسيارة سوداء طويلة ولامعة.. وصار كبيراً.. يأتي الى القرية فتأتي القرية الى بيت أبيه.. تُسلّم وترجى.. وفي الخريف الذي مضى، صعدت السيارة السوداء الطويلة اللامعة الى أعلى التلة، وفيها راسم ومرافقه وسائقه.. وحين غادرت كان في جيب راسم الداعس بضعة أسماء.. جميل الطولي. نقله من الجبهة الى كولة حراسة.. عزمي الصرعة. صار موظفاً، وعما قريب يبدأ بالسرقة.. شعبان روح القلب. طلع براءة من تهمة الحشيش الذي وجدوه عنده في السقيفة، وطلع الحشيش عقيدة قديمة نسيتها جدته هناك.. نهرو الضايح دفع البدل بالدولار وشالوا اسمه من الحدود.. ولم يبق سوى حميد السهمان.. حميد السهمان حظه قليل.. رفع راسم يده، وضعها على صدره احتراماً لأم حميد، الاختيار.. قال لها: خاطرك على عيني وراسي يا أم حميد، لكن ابنك اشتغل بالسياسة، وحكى شغللات لازم ما تنحكي.. حكي..! بنقدر نقول ما حكي؟! ما بنقدر..

ومد يده الى جيبه، وأخرج ورقة مالية من هناك، كأنها كان قد وضعها

خصيصاً لهذا الغرض ، ثم دسّها في يد أم حميد المطبقة ، فبصقت المرأة من عينيها وقالت المصاري ليست ابني ! .

وناس ضوء اللوكس ، فصرخ أبو راسم بالولد راضي : «يا راضي . . دبر اللوكس» . . وحين شع الضوء الأبيض من جديد ، هز راسم الداعس رأسه وقال : يلاً . . كم يوم وتصلكم الكهرباء . والماء أول الصيف . وتوقع أن تهتز شوارب الرجال فرحاً ، وتصدح ألسنتهم تهليلاً . لكنهم سكبوا فوق ظنه هزات بليدة من رؤوسهم . . كان النعاس سيداً أمرهم بالانسحاب واحداً بعد الآخر ، لأن الفجر لا يتأخر ، والأرض تحب المعاول المبكرة .

وبقي ضوء اللوكس وحده يفتح ، ويضيء وجه راسم المنتفخ ، والغبار العالق بلحية أبي راسم الخشنة ، وضحكة فضلو البلهاء المتمددة عند العتبة ، والحالة أمّون النائمة تحت وشاحها . . لم تكن تحلم . . أمّون لا تحلم . أمّون لا تعرف الأحلام . . أمّون لم يكن لديها وقت للحلم . . ربت راسم وفضلوا في بيتها . أطعمتم وألبستهم ، وسهرت أقداراً عليهم . غطّت بردهم بدفء الأم ، ويثمهم بحنان المرأة . . ربما كان عليها أن تفخر لأن راسم ذهب الى المدرسة راكباً جحشتها السوداء ، وعاد راكباً سيارة من اللون ذاته . . أمّون لم تفخر . . لم تقل هذا المنفوخ أنا ربّيته ، ولا هذا الأجذب أنا صبرت عليه عشرين سنة . . كانت الأمور بسيطة في صدرها . . كبرا . . فقط تقول كبرا ، كما لو كانت تحكي عن شجرتين نبتتاً في دارها . . ولم تقل أولادي . . دائماً هما ولدا المرحومة . . أولاد أختي . . ابن أختي راسم الداعس . وتبحث عن وجه أختها في الوجهين . . أين يختبئ . . في شرار عينيّ هذا العاقل ، أم في ضبابية عينيّ فضلو الأجذب . ولا تجده ، فتهاز رأسها من يأس ، وتستحضر وجه الغائبة رثيفة . ثم تستحضرها جسداً وصورة . . تخطو رثيفة ، وعلى رأسها صفيحة ماء ملأتها من العين . ناحلة . كأنها هي محراك تنور يمشي . . وعيناها . . تعودت رثيفة ، من العزق في الأرض ، أن

تدفن عينيها في التراب . وحين ماتت ، ما كانت بحاجة لمن يغمض لها تينك العينين النائمتين .

.. وسعل راسم .. هدر كمحرك (تراكس) اصطدم بصخرة ، ثم هز سكون القاعة برعد أطلقه عبر حنجرتة المتورمة : خالتي أمّون . . .  
وما كان بحاجة لتكرار النداء . لم يعتد التكرار . يعطي الأمر مرة واحدة ، وينتظر التنفيذ . وقد انتظر جواب خالته أمّون .

استيقظت الخالة ، وبدت كأن لم تكن نائمة . . أمّون هكذا . تنام مفتوحة العينين ، وتصير في اليقظة مغضمة اياهما . وقالت : نعم يا عين خالك؟  
- البيت! . . . قال راسم الداعس .

- ما به البيت يا عيني؟!

- أشتريه منك . . أريد أن أبني مكانه فيلاً .

ورسمت أمّون فوق شفتيها ابتسامة صفراء شاحبة ، وقالت بصوتها المخدول : وماذا أفعل بالنقود؟ . . ثمن القبر ومعني . والكفن واشتريته .  
فاتكأ راسم على المخدة لاويأ اياها طيتين وقال : اذن أريده منك .  
- وأين أسكن أنا؟

- أشتري لك أحسن دار في القرية .

- لماذا لا تشتري أحسن دار في القرية وتعمر فوقها فلتاتك . .

- دارك تطل على الطريق . . يراها القادم من رأس الضبة .

- لا يا عيني . . الدار من رائحة أمي وأبي . . الدار دار جدك . . لا أبيع

حجرة منها . .

- خرابة! . . نفخة ريح تطيرها ، وأنت متمسكة بها . أنا خائف عليك يا

خالتي .

- لا تخف . . الي إلى عمر ما بتقتله الشدة .

فمد راسم توسلاً قليل الأهمية نحو والده :

- احك يا بوراسم .

فجمع أبوراسم حبات مسبخته بين كفيه ، ودعكها ، وخاطب أمون :

الأولاد لهم حصّة من جدهم المرحوم .

فلم تجب أمون . . . فقط ردت طرف الوشاح الى الخلف ، وقاربت دروب

التجاعيد المؤدية الى فمها ، ثم نهضت . وقبل أن تبتلعها العتمة المتدفقة من باب

القاعة ، رشقت راسم بنظرة غاضبة مشفقة هازئة محتقرة . . وتبعها فضلو واثباً . .

\* \* \*

- وهذا؟! -

قال راسم بعد وقت كاف لنسيان نظرة الخالة . فسأل الأب . ما به هذا؟؟

- يصيع في القرية ، والأولاد يلحقونه .

- لا يؤذي أحداً .

- أنا ما قلت يؤذي . . يبهذلنا في القرية . والناس لا تعرف إلا أنه ابن

الداعس .

- فضلو مبروك . .

- خرافات . . العلم يقول إنه متخلف عقلياً ، وحالته للأسوأ .

- يعني . . ماذا تريد أن نفعل به؟ نشترى له عقلاً؟

- احبسه في البيت . .

فشد أبوراسم مسبخته بين يديه حتى تقطع خيطها ، ثم راح يلثم الخرزات

المتناثرة ، ويدسها في جيبه . .

وهبطت السيارة السوداء الطويلة اللامعة مثيرة خلفها سحباً كثيفة من

الغبار . لحقها الأولاد . لحقها فضلو . . ما كان بحاجة لمن يرفع له ثوبه ، ويكشف

له عما لا يجب كشفه . . رفعه هوين يديه ، وركض في سحب الغبار . . وحين



ابتلع الطريق الشعباني الأسود السيارة السوداء، وغيبها في امتداده المجهول، هطل المطر، وأعاد الغبار الى الأرض التي صعد منها. ساعتها، وقف فضلودهشاً ووجهه الى الغيوم الباكية. كأنها يرى المطر لأول مرة. . رفع يديه الى الأعلى، وانتزع جسده من الثوب، وألقاه بعيداً. أطلق ضحكته التي لا تشه الضحك. وصراخه الذي لا يشبه الصراخ، ثم مضى عارياً يركض خلف الريح. . الريح التي صنعت أعجوبة الغسل المفاجئة.



جاء الشتاء. . هطل المطر في الصباح وفي المساء وفي أوقات غير محددة. . توحلت دروب القرية، واختلط الطين بروث الحيوانات. . صار الطين مغطس دفاء تحت قدمي فضلو، وكلما قارب على الجفاف، كان فضلو يخرج صفيحته، ويضربها صائحاً:

الممي الممي جابتها أكلوا البيضة وقشرتها  
وحين يتعب، يقف متطلعاً الى الغيوم، فتهطل فوق وجهه أعجوبة جديدة، ويعود الطين من جديد. ذلك الطين المعطر بروث البقر والحمير والبغال والبشر. . الطين الذي لا يليق بسيارة سوداء طويلة لامعة. .

بدلاً عنها، جاءت سيارة أخرى. . صاح الأولاد: هذه سيارة البلدية. . صعدت الى الأعلى. عحنت الطين، وشقت ثلمين عميقين فيه. . انعطفت يساراً، ثم يساراً، رتوقفت عند بيت أمون. ترجل منها ثلاثة رجال. كهلين وشاب. وبقي السائق المعمم بطاقيّة صوفية داخلها. نادوا أمون. خرجت. مدّوا لها أوراقاً، فأبقت يديها معقودتين فوق بطنها. دسوا الأوراق عنوة في بطنها. . وقال كهل متلفع بكوفية: وقّمي لنا هنا.

وفرد أمامها ورقة بيضاء طويلة.

- ما هذا؟. . سألت أمون.

أجاب المتلفع : هذه ورقة تبليغ بالاستملاك .  
- استملاك ماذا؟ سألت أمّون بعفوية خائفة .  
- استملاك الدار . الدار صارت ملكاً للحكومة .  
- هذه داري .

- دارك استملكوها . .

- لماذا؟

- لانعرف .

وتلعثم الشاب وهو يقترب خطوة من أمّون، وصاح في أذنها، متوهماً إنها  
ضعيفة السمع : يا خالة . . قالوا لنا في البلدية ان الدار ستهدم لينبوا فوقها حاروب  
الماء . . صار عندكم كهرباء . . والآن جاء دور الماء . . حنفيات يا خالة .  
لن تذهبي الى العين مرة أخرى .  
كشّرت عن ابتسامة مريرة، وردت : طبعاً لن أذهب الى العين لأنني سأكون  
ميتة . .

ثم استدارت تاركة الأوراق تهبط كغربان الشؤم على عتبة الدار .  
خرج فضلو . . جمع الأوراق المتناثرة . . ألقاها نحو الأعلى . . تطايرت  
الأوراق، فقفز اليها . . أطلق ضحكته التي لا تشبه الضحك، وصاح دون قرع  
على الصفيحة الفارغة :

ورقة ورقة ورّيقا السرقعة عملت حريقا  
وكف المطر عن الهطول!



جاءت سيارة أخرى . . ثم سيارة أخرى . . وقالوا لأمّون، دون أوراق هذه  
المرة: يجب أن تتركي الدار لأنها ستهدم . . ولم تسمع أمّون . . ثم جاءت سيارة  
شاحنة تحمل رفوشاً ومعاول . . حملوا فراش أمّون، وهي فوقه، ووضعوها في  
الخارج، وبدأوا العمل .

جاء أبوراسم . . نظر الى أمون المستلقية وقال : يا أمون . راسم قال لك  
يبي الدار لأنه كان يعرف ان الحكومة ستستملكها . . أنت ما رضىتي .  
ولم تحرك أمون . . لم تفتح فيها . . فقط أرسلت نظرة من عينها فيها  
الغضب والشفقة والهزء والتحدي والاحتقار . وكان فضلو يبيكي دون دموع فوق  
رأسها .

\* \* \*

أخرج فضلو صفيحته من خلف جدار الزريبة ومعها العصا . . علّق  
الصفيحة في رقبته . . نظر الى سماء واسعة خالية من الغيوم والعصافير . كانت  
الشمس تسطع لاهبة فوق الأرض . . رفع عصاه . أراد أن يقرع طبله المدوي  
ليصل الى شجرة اللوز البعيدة . . نظر الى أبيه . . كان شاربا الأب يتحركان  
بايقاع كلماته المنطوقة . وكان الرجال يستمعون . . أرسل أبوراسم نظرة تهديد الى  
فضلو، وعاد الى الحديث : يا عمي ، وهاي صار عندنا كهربا .

فأكمل رجل أدرد : بقيت المي يا أبوراسم .  
تابع أبوراسم : الطريق رح يتزفت من تحت هون .  
ردت لحية مسترسلة وهي تنحني فوق مسبحة في اليد : منشان سيارة راسم  
بيك . . والله يا عمي هيك سيارة حوينتها تمشي على التراب .  
ومن بعيد انعطفت سيارة سوداء طويلة لامعة تاركة الطريق الثعباني ،  
ومشت فوق الدرب الترابي ، مثيرة زوبعة من الغبار خلفها . . عندها أنزل فضلو  
عصاه فوق الصفيحة وقرع :

حريقة . . حريقة . . حريقا  
السيارة بتعرف طريقا  
وصعدت السيارة ، وخلفها صعدت كومة أولاد . . التفوا حولها ، وتفرجوا  
على الشمس التي تركت قبة السماء ، وطلعت من احدى نوافذها . . وتفرجوا  
على الرجال الأربعة الذين هبطوا منها . . راسم ، والمرافق ، والسائق ، وشخص  
رابع كان يحمل في يده ملفات كثيرة . . .

نهضت شلة أبي راسم . . اتجهت الى الضيوف . . رفعت أيديها وحيث  
باحترام . . وحده أبو راسم صافحهم ، وحين وصلت يده الى الرجل الرابع ، نفخ  
راسم أوداجه ، وحقق دماً أحمر في وجهه وقال : بابا . . هذا هو المهندس الذي  
سببني الفيلاً .

سأل أبو راسم بدهشة : أين سببنيها؟  
رد راسم وهو يضحك : مكان دار خالتي أمون . . .  
عاد أبو راسم الى دهشته : دار خالتك استملكته الحكومة . .  
رد راسم بلهجة انتصار : ما الحكومة أنا يابا . . وأنا الحكومة ! . . يعني  
كنت تريدني أتركها لهم وفيها رائحة جدي ؟ . . لا يابا . . اشتريتها منهم .  
والتفت أبو راسم الى رجاله ، وقد سرت فيهم عدوى الانتصار ، وابتسم . . قال :  
أنا من الأول قلت الحكومة غلطانة . . مكان دار خالتك لا يصلح للحاووظ .  
ثم تطلع الى راسم وتابع : عفارم يابا . . خالتك رح تنبسط تمام .  
وكانت أمون تركب عكازها ، ماضية الى الأرض التي كانت داراً لها . .  
التفت الى السيارة السوداء الطويلة اللامعة . . استجمعت قوى ضائعة في الفم ،  
ثم بصقت فوق النافذة المضيئة .

أما فضلو فقد استمر يقرع على صفيحته ، وكان الصوت يصل الى  
البعيد . . ربما حتى شجرة اللوز الوحيدة . .  
بم . بم . بم . . جاء العسكر . . بم . بم . بم . . حملوا الدفتر . بم . بم .  
بم . . أكلوا سكر . . بم . بم . بم . . العشرة بمية . . تحتك مية . . فوقك بقرة . .  
تطعمي عشرة . . أخذها واحد . . ما توا العشرة . .

ورقة . . ورقة . . ورّيقا	السرقَة عرفت طريقا
المّي المّي جابتهَا	أكلوا البيضة وقشرتها

واقترب منه راسم . أمسك الصفيحة بيده وشدها . . قطع الجبل . رماها  
أرضاً . داسها بقدم حانقة . قذفها بعيداً . صعد الى السيارة . شغل محركها .  
تحرك بها . مرت العجلات فوق الصفيحة . عاد الى الورا . أعاد الكرة .  
استحالت الصفيحة الى قطعة تنك مستوية . نزل من السيارة . اتجه الى فضلوا .  
امسكه بيد من كتفه . صفعه بالأخرى . صفعة . صفعتان . ثلاث . دفعه بقوة .  
ارتمى فضلوا على الأرض . نهض من جديد . ومن جديد أطلق ضحكته . .  
ضحكته تلك التي لا تشبه الضحك ، ثم ركض باتجاه البراري الواسعة ، حيث  
الشمس التي لا تعرف البكاء .

١٩٨٤/١٠/١٤

الحركة الرابعة في السكون



## الغرفة . . .

شتاء وليل وشتاء جاف . . الأشياء أكلت الفراغ . صارت الأشياء خانقة .  
عشر لفافات يدخنها عشرة سكارى في بئر . الأشياء ممددة على الفراغ . سائخة فيه .  
ما بقي يتسع للجمجمة وابهام القدم . . أشياء . . أشياء راكمتها الزمن . صور  
ملوك يصدرون الأوامر . صور راقصات يصفين على الأوامر شيئاً من المتعة . .  
والأشياء ميتة . . الأشياء دائماً ميتة . . والغرفة تابوت تفيض منه الأشياء على  
الفراغ الممكن - مند متى وأنت تكدس تفاهاتك في هذه المغارة - عشرة آلاف  
كتاب متناقض شطحات الصوفيين وأخبار الغواني . . الفيدون ومذبحة  
هير وشيما . أشعار الضليل وأسرار الحياة الجنسية . مدينة الشمس وطقوس  
الظلام - تحتاج الى عمرك ، من الصرخة الأولى ، هل صرخت ، الى البكاء  
الأخير عليك ، ان كان ثمة من سيبكيك - لتقرأ ورقة من كل كتاب . . مقاعد .  
مقاعد كثيرة غادرها الجلاس . واسعة وضيقة . خشبية ومعدنية وبلاستيكية .  
بسانادات ، ودونها . بأقفية ودون أقفية - لم تكن المقاعد وحدها التي فقدت أقفيتها -



لم يجلس عليها أحد منذ دهر. لوحات باهتة لرسامين مشردين. أباريق نسيت  
الماء. صحنون تشقق ميناء خزفها. ملاعق. مناصد. مدفأة بلا أبواب ولا  
مداخن. معاطف بلا جيوب. مشاجب بلا مسامير. رغبات مدفونة تحت الغبار.  
أحذية احددوبت نعالها. سرير مفكك - وأنت تنام على طراحة - علب منظفات  
فارغة. صناديق مغلقة على الحزن والخوف. تخاف ان تفتحها فيهرب العمر -  
محافظ سفر غادرتها القطارات في المحطة الأخيرة. ملاحف عتيقة للعث. مذياع  
خانه الصوت والأغنيات. علب دهان دون شمس. جدران كالحة تسقط قشورها  
كحيتان نسيها الموج على الرمل. ليل وشتاء وليل موجع، والريح خبأت ضجيجها  
تحت حجر في بركة ونامت - وأنت وسط الأشياء تفتقد الفراغ لتمضغه، والكثافة  
تفترس رؤيتك - وليل خامل حتى العتمة. حبال مشنوقة في السقف - لانهرش  
جلدك، فما عادت الغرفة تتسع لمزيد من القشور - مكانس مشلولة. ساعات  
جدارية أوقفت عقاربها على الصدا. أوقفت رقاصاتها عند الزوايا الحياضية. وزمن  
فج يعلك أظافره بلا تعب - وأنت في الغرفة، الغرفة فيك - الغرفة عجوز كرمش  
جلدها الرماد - وأنت - ليل وليل وشتاء، والريح نامت. والشتاء يرتدي الصقيع.  
والصقيع في الغرفة والغرفة في الليل.

## الصورة . . .

ضحك النهار، واقتنص اللحظة. والجداول التي طارت ظلت طائرة.  
والعينان ضاحكتان. والزهور - في الصورة - لا تعرف الياس. وقال هذه يدي في  
طرف الصورة. مددتها لأدخل في اللحظة. سبقتني الحديقة، وظلت ضحكتي في  
الوقت. وضحكك تحت الشجرة. وجدائلك تطير ولا تبعد. فتعالى في الصباح  
لأقول لك صباح الخير. وتعالى في المساء لأقول لك صباح الخير. ونغلق الباب.  
كنا في الصباح معاً، وأغلقنا الباب، وكنا معاً تحت اللحاف. وأسدلنا الستارة. وتركنا

فتاة النافذة المقابلة تصنع خيالات دون الواقع . وقلتُ هذه الصورة لي . أعلّقها على جدار الغرفة ، وحين لا تأتئين في الصباح ، وأنت لا تأتئين غالباً ، أقول لها صباح الخير ، وحين لا تأتئين في المساء ، أقول أنت هنا . وحين لا تشرق الشمس ، تشرقين ، وحين لا تمطر الغيوم تمتلئ الأودية بالضباب . وأقول هذه الصورة لي . ضاعت المسودة ، وبقي الجدار مغروراً . والجدار لا يطير . جدائلك تطير ، ولا تباعد . والغرفة حين لا تكونين يكون عطرك فيها . وحين لا أكون ينبت فيها الحب ، ويغافلي الياسمين . يفتح زجاجة النبيذ ويسكر . يهرب بلبل الجيران من قفصه ويأتي ليغني . ترقص المرأة الوحيدة . ويقول الجيران : هذا الخائن لا يغني إلا حين تتعري . والصورة على الجدار . والجدار ليس غريمي ، وهو لا يحسدني حين تكونين تحت اللحاف معي . والنافذة تحبى وجهها تحت الستارة . وفتاة النافذة تسرح في خيالاتها وتظل مقصورة عن الواقع مسافات . يا لك ! تمطر أرض الغرفة ، وتسري الينابيع في السقف . حين نكون معاً . في الحب . علي مساحة البرية : تعالي في المساء نصنع غزالة جديدة : كنت عندك في الصباح : في الصباح أغلقنا الباب وخفنا . . . في المساء سنغلق الباب ونخاف . . المرأة مغلقة .

والسنونوي يطير . والعش مفتوح ، وضحكك هنا . نصنع غابة من الحلم ونتعانق تحتها . نصنع جرزة عناق . فيمطر السقف . ولا يغار ولا يشي . وتنبت الأرض شمساً حيث تمر قدماك . وحين لا تكونين تظل رائحتك تطوف في الأنحاء . وصورتك على الجدار تضحك . وجدائلك تطير . والزهور لا تعرف اليباس . وانت احلى خارج الاطار . وحين تتعرين . وحين تنهضين . وحين تصرخين . . . عضي ليطلع القمر من عنقي . فلا تخافي أن يأتي يوم ولا أحبك . لأنني حين لا أكون لن تكوني . وحين لا تكونين لا أكون . دافئة في الشتاء . رطبة في الصيف . وقديسة في كل الأوقات . يا قديسة المساء : السلام لك . يا مملثة رغبة . الحب معك . مباركة أنت بين النساء . مباركة تفاحة بطنك وقامتك وصمتك . مباركة

الجدران التي لمستها يدك . لها رائحة الياسمين وصورتك حين لا تأتين تهطل منها الحقيقة . وتفرض ضحكك جنون الوقت . فتعالي في الصباح . وتعالي في المساء . تعالي في الوقت وابتدئي .

## جاؤوا

سنكي طخ . . سقط الباب مع انه مفتوح . وقالوا هذه غرفته مع أنه ليس هنا . لا يمكن ان يكون هنا وعندنا في آن . إذن هو عندنا ، وهذه غرفته . الكلب ابن الكلبة . أغلق مخه على البله . وكل هذه الكتب في رأسه . أليس هذا التيس أرسطو هو الذي تحدث عن فضل القيمة . والستارة صفراء . يجب كسر أنوف الاشياء من أجل الهيبة . ابعجوها . ولا تغرنكم بساطتها . اولاد القروذ يتقنون تمويه الذهب . منضدة من الابنوس . . مطلية بالتنك . وهذه بندقية قناص ، لا عصاة المكنسة ، قلبوا صفحات الدفاتر . صفحة صفحة . الأوراق البيضاء قربوها من النار لتظهر بواطنها السرية . ستائر للنافذة ، مع اننا اصدردنا واورنا بمنع الستائر . مثلما تخفي القبلة تخفي المؤامرة . . كالحة . ستكون كالحة ما دامت النافذة . ولغرفته أربعة جدران . أربعة جدران لأربع زوايا . كل جدار يمتد من الأرض حتى السقف . وسيدنا الملك ليس في الجدار .

صورة قـ . . أمه أو أخته أو حبيبته . هي قـ . . لأنها تضحك . وكل هذه الكتب . . غلاف احمر للقديس اوغسطين . مع انه اصفر . هذه (البيان) لا تعجبني . مشبوهة مثل الهيروين والكوكايين . مثل هذا الأصلع أبو لحية . نسيت اسمه . اذا لمن اصدردنا قانون محو الامية . ما دمنا اصدردنا القانون يجب ان تكون هناك امية . وهؤلاء يجثون المؤامرة تحت أظفارهم . مزقها . ليس فيها إلا القمل . وما به القمل . دليل على دليل لا يقبل الدحض . خذوه . اقلعوا البلاط . وتأكدوا ان المحبرة ليست للحبر السري . رأيت فلماً امريكياً يخفي فيه الجاسوس وثائقه في

عكازه . ويدعي العمى . العمى يعيونكم . غرفة بحجم المرحاض ولا ترون غير هذه الـ . اقلبوها . وأنت أبوانف : يجب أن تشم جيداً . كم مرة فعلها . وهو عندنا . اعني ليس هنا . عندنا تعني سقط في الفخ . والدليل انه عندنا . الذين عندنا لا يحتاجون الى دليل . لانهم لو كانوا بلا دليل لما كانوا عندنا . تماماً مثل الملك . الملك بلا عرش ليس ملكاً . والعرش لا يوجد دون ملك . . تمام مولانا . قلبناها فوقاني تحتاني . . سجلوا : عنده كتب . وفراش مقمل . وصورة .

## غرفة . . .

شتاء وليل وشتاء جاف . الفراغ أكل الأشياء . فاقراً بيديك الجدران . تحس برودة الاسمنت . أكلت العتمة عينيك فلم يبق إلا اللمس . واعتاد أنفك الرائحة . لم يبق غير اللمس . جدران خشنة من اسمنت خشن . خدوش هنا . كتابات يد لم تجد إلا أظافرها لحفر علامات المرور . نهار أكله الليل . وليل أكلته العتمة . . فاخدش هنا فوق خدوش من سبقوك . من سيقراً ذكريات مرورك الطويل . قد تكون الأخير أو الأول أو المليون . . تلمس الجدران الخرساء . وحدها الجدران تمسك هذا الفراغ . فراغ هائل بين الجدار والجدار . ألف ميل . ومسافة لانهاية الى السقف . اسند رأسك الى الجدار . الى جدار . حك جبينك على خشونة الاسمنت . وافتح خطواتك لرحلة طويلة من النهاية الى النهاية . من العرض الى قرون الثور . مالون بنطالك . مسموح لك ان تنسى . ان تطلق نسيانك في الفراغ . الرغبة تحتاج الى ضوء . الأحلام الى زمن . الخيال الى أفق . وانت بين الجدار والجدار بزاق في الملح . برغشة في الزيت . فامضغ الفراغ . جراحك أيها الحلزون . وعض على معصمك . وحده معصمك قابل للعض في هذا السديم . مشط الفراغ باصابعك . اصفعه . ابصق عليه . قلبه . امضغه . يكتب لك الاتساع شرنقة موت . انشر موطىء خلاياك على آخر الوجود . وتذكر

وجوهم . مساخروانجاهات معكوسة . وأنت في الفراغ . يلوك خلاياك الفراغ  
فتشبث بالجدران . والحس بيديك مركز الكون . لم يبق لك حقيقة معلنة إلا  
الاسمنت . دفاترك الاسمنت . وأظافرك للكتابة . فاكتب صوانة جرحك .  
واحسب زمن الفراغ بالاضراس التي تساقطت من فمك . ستأكلك الجدران .  
ستأكلك الجدران .

## الغرفة . . .

كانت هنا على الجدار والجدار يضحك . وجدائلك تطير ولا تبعد . بقي  
الجدار . واختفت الضحكة . جاءت الديناصورات وأكلت الفراغ . شاخت  
الأشياء . يبس الجدول ونضبت الصفصافة . بقي الخشب للسوس . والسقف  
للعنكبوت . ينبت الطحلب على جلدك - وأنت تعد دفاتر الجوع . ترسم فوق رماد  
الوقت مواء قطط شبة . وتعلن ليلك الموحش .

ها يداك عودان من القنب . فمك مغارة للذباب الأزرق . كانت هنا على  
الجدار . وما أكثر ما بحثت وانتظرت ان يرسم الجدار تحت حراشفه المتساقطة  
جدائل تطير ولا تبعد . ضحكة الينابيع والغيم . فافتح نافذتك وأرم كل الأشياء .  
لا بد من فراغ وحرية ليرقص الهواء . متسع لرئتيك ورنين قلبك - اذا جاءت فأين  
ستجلسها ، التي أخذوها . أو مزقوها . أو أذابوها . وانت تبحث . تكدس أشياءك  
بدلاً عن وجود . تراكم الأشياء . تراكم . تشيخ . فافتح نافذتك . كانت هنا .  
أخذوا النافذة أيضاً .

قاضم أؑواد الكبريت



الى خطيب بدلة :

ردأ على الضحك

بدأ الأمر هكذا: أشعلت سيجارة، وظلت القداحة بين يدي، أراقصها متأملاً حركة السائل فيها عبر غلافها الشفاف. وحين احتجت الى استخدام أصابعي لأمر ما، ركنت اللعبة على المنضدة الى جانب فنجان القهوة الذي انتهى. وقلت ان الحرية مثل النار، تضيء وتحرق، وما من انسان لا يحتاج الى النار. فرد، وهو يفرق أصابعه: «الاطفال وحدهم يسألون ان كانت الدجاجة من البيضة أم العكس. نحن نعرف الحقيقة، لأننا كبار، ولأن الأمور نسبية. والدليل أننا نتناقش». كأنها الكلام، لا التطبيق هو المطلوب. وهنا نسيتهما تحت ضغط استعجال الخروج من رائحة الكتب غير المقروءة على رفوف المكتب. ولم أظن لضياعتها إلا حين انتهى مفعول النيكوتين في دمي، تماماً بعد أن صفّر الشرطي الأزرق فوق رأسي، واحتجت لاشعال سيجارة. . وأقول لكم اني كنت في طريقي الى المسلخ. فتوقفت عند كشك من تلك الاكشاك التي لأصحابها وظيفة مزدوجة، وابتعت علبة كبريت. وما كنت لأفعل لو وجدت عند الرجل قداحة



كذلك التي نسيتهما عند صاحب النسبية . ودائماً ، مذكبرت ، وتعلمت التدخين -  
سراً عن أبي في البداية ، ثم علنا بعد استقلالي الاقتصادي - كنت أفضل ذلك  
النوع الذي لا يقبل التعبه ، والذي يذكرك بالعمر ، أو الحطب ، أو المعتقل .  
خبرتني في هذا المجال لا تقبل الجدل ، فقد امتلكت على مر السنين أنواعاً مختلفة  
من القداحات التي تعباً ، قبل اختراع النوع الذي أفضله . . قداحات ذات  
الحجر ، وأخرى بالبطارية ، وأخرى بالمولدة الآلية للشرارة ، وكانت جميعها تنتهي  
الى التعطل . أسمع ان هناك أنواعاً منها تساوي الواحدة منها راتبي ، بعد ثلاث  
زيادات بثلاثة مراسيم ، مضروباً بخمسة ، أوسته ، ذلك أنها من الذهب ، ووزنها  
ثقيل ، فأعجب كيف يحتمل حاملوها كل هذا الثقل مع خفة يدهم ، وثقل  
أرواحهم ، واتساع ضمائرهم . وكنت في طريقي الى المسلخ .

وما أسوأ استخدام علب الكبريت ، أقول لكم . حجمها مزعج في الجيب ،  
ونسيانها سهل في أي مكان ، وانتقالها الى جيوب الآخرين بسيط للغاية ، ذلك  
انه من الصعب ، حين ترى محدثك يبرهن لك ان التجارة شطارة ، وان الربح  
حلال ، فيحملها بين يديه ، وحين ينهض ، يدسها في جيبه ، فتترفع عن القول له :  
هذه كبريتي ! وقد سرق جلاً من قوتك ، فلم تصرح في وجهه : سرقَ جملي .  
ذلك أن القانون لا يعترف أنك مالك إبل بعيداً عن الصحراء . ثمنها بخس ،  
وهي أرخص سلعة متواجدة في أسواقنا ، بحيث تضطر الى دفع ضعف ثمن  
الواحدة ، لأن أصغر قطعة عملة معدنية متعارف على تداولها تساوي ضعف  
الثمن ، بعد تحول الفرنك والفرنكان الى تذكارات للأيام التي كان الحليب فيها لا  
يمتزج مع الماء ، والنحل لا يأكل القطر . وتشابه هذه العلب المنسوخة يؤدي الى  
صعوبة اثبات ملكيتها .

كنت في طريقي الى المسلخ - سبق وقلت لكم هذا مرتين - ولأن جيوبي  
كانت معبأة بالقلق ، الناتج أصلاً عن فراغها ، فقد وجدت أن من الأفضل عدم  
تحميلها بأكثر مما تتسع ، وأبقيت الكبريتة في يدي ، مختاراً المشي على انتعال السيارة

العامّة . فالسيارات في مدينتنا، تعرفون، اذا استثنينا مقاطعة هونغ كونغ، تتمتع بميزة أعلى كثافة سكانية في العالم . مضافاً إليها ميزة السلامة الناتجة عن البطء، وفوضى الصعود والمهبوط، واعتصار الروح . والمسافة غير بعيدة، من ساحة التحرير الى مشارف جوبر، حيث المسلخ الذي أقصده، كما سبق وأخبرتكم ثلاث مرّات سابقة !

انعطفت جنوباً عند مفترق برج الروس ، ثم شرقاً من إحدى جادات الصوفانية . الجادة التي فيها المخفر بالتحديد . ثم - أه من (ثم) هذه التي لا بد منها - أخرجت عود كبريت، ووضعت بين أسناني . وهذا الوضع الفلسفي، الجدير برواقي، يسّر لي الوقوف، وتأمل حديقة الصوفانية، والنهر الذي يخترقها، والمتشكل من زافدين يلتقيان عند مدخل الحديقة . نهران من الماء الأسن . مولياً ظهري للبيت الذي ظهرت فيه أعجوبة الزيت . وكنت سأستمر في هذا التأمل حتى موعد انقطاع الكهرباء اليومي، وعود الكبريت بين أسناني، لولا مرور أرتال من الجرذان، تراكضت فوق عشب الضفة، ونزلت سابحة الى النهر، فاختلط لونها بلونه، ولم يبق واضحاً إلا كتل رؤوسها فوق المسلخ .

. . قذفت عود الكبريت، ومضيت لأضع عوداً جديداً بعد خطوات، ساعدني على اختصار الزمن أثناء انتظاري الصعب لخلو الشارع من السيارات كي أعبر . وكانت رائحة النهر ما تزال تلاحقني، مجتازة معي الحدود بين المدينة وضواحيها .

هنا يبدأ شارع موحل حتى في سنوات الجفاف، تستيقظ على جانبيه حوانيت لحرف متنوعة . عند الزاوية كوخ خشبي لراقع اطارات، وفيما بعده من الجهتين حدّادون ومصلحو كهرباء سيارات، ومخزن لسقط الأبنية، وبائع فلافل، وبائع مسامير، ومخرطة معادن، ومحل للسكب، ومنشرة رخام، ومعمل للجليد . . كنت أحب، على عادة ترسخت منذ الطفولة، التوقف أمام هذه المحلات، وتأمل حركات صنّاعها، وصبيان الحرفة، المتسخون بطريقة عجيبة، وما يدهشني،

كانت الخراطيم المزوجة التي تقذف لها أزرق، أو تلك الكهربائية التي تنثر شرراً لدى اصطدام الرأس بنقطة اللحم . . . أما عقديتي الحقيقية فكانت عند معمل الجليد . أخاف الوقوف أمامه، مع رغبة في الوقوف، لكشف سر أعجوبة تحويل الماء الى قوالب من الثلج . أطلت الوقوف ذات مرة، فتقدم مني رجل يرتدي مريلة من جلد اصطناعي . لم يقل «انصرف» بل ما هو بمعناها: «تفضل» . لم أكن طفلاً، ولا بالغاً، لكن الكلمة بقيت تشكل حاجزاً بيني وبين الدخول . هذه المرة، ولأن عوداً جديداً كان بين أسناني، أفتت خشبه المبتل، وأدفعه بلساني حيث أريده أن يستقر، وهو غير العود الذي وضعت قبل الاجتياز، وقفت أقرب العامل . كان طويلاً الى درجة ملفتة للنظر . انحنى من منتصفه القياسي تماماً، دافعاً لوح جليد الى منصة معدنية كبيرة، هرمية الميلان، الى الخارج، فاستقر اللوح، بعد تزلج سريع، في أقصاها بفعل مصدم، هو حافة المنصة، وقال بلهجة تشبه نغمة تزلج الجليد فوق التوتياء :

«تفضل» . فلم أدخل، بل تطفلت بعيني الى حيث قوالب الجليد . والقوالب متصلة بخراطيم، والخراطيم متدلية من السقف . توابيت سوداء تتدلى من مشانق . وكنت أدفع الخوف بتحريك عود الكبريت بين أسناني في تواتر متوافق مع اهتزاز القوالب . قذفته من فمي، وسألت الرجل، وكان من المحتمل انه حسبني مراقب صحة، أو مقدر ضرائب، فهو لاء أيضاً يستخدمون أعواد الكبريت في ابتزاز زبائنهم : «هل الماء الذي تستخدمونه نظيف؟» . أجاب الرجل بصوت ثلجي : «أجل . . حفيات» . وكان ثمة (كرتيلة) \* متجمدة داخل لوح الجليد على المنصة، جعلتها الشفافية تبدو أكبر من حجمها الحقيقي، أو أنها بهذه الضخامة حقاً . ولم تكن رائحة النهر قد اختفت، لأن النهر ما يزال مستمراً خلف صف الحوانيت القبلية . والآن دخل عنصر جديد في الموضوع هورائحة الدباغات . ليست رائحة نتن، ولا عفونة، ولا مواد كيميائية لاذعة، ولا غراء مطبوخ وفاسد، ولا جلود يابسة . انها كل هذا مختلط بحيث يصعب فصله . فأشعلت لفاقة، مبقياً

العود المستهلك في يدي لاستخدامه فيما بعد. وسأل ذاك الذي نسيت عنده القداحة: «لماذا تركت الوظيفة؟» أجبت: «من المؤلم أن يستمر المرء ثلاثين سنة خلف منضدة واحدة في غرفة واحدة، ثم يتقاعد». فرفع حاجبه اليسر، وعندها لاحظت أن حاجبه المرفوع أقصر من الآخر، وقال: «لكنك لم تكمل العام في غرفتنا.. يا لعين. ستعمل في المصالح الحرة. وما زلنا عل بالك». أجبت: «سأعبي الشمس في زجاجات البيرة الفارغة، وأبيعها للبردانين. هل تسمي هذه مصلحة حرة؟» وبعدها، باستخدام لعبة الألفاظ، جرتي للحديث عن الحرية، لأنسى قداحتي عنده، وأبدأ عادة مضغ الكبريت، وكى أتملص من الموضوع، وهو واسع بلا حدود، أخبرته فجأة اني تركت زوجة أبي في حالة وضع، واني ذاهب لأخطر أبي. فصاح دهشاً: «أمك؟». قلت: «لا. زوجة أبي الثالثة، فأبي فحل، (.....)» وكانت اللقافة قد انتهت حين وصلت أمام معمل القرميد الأحمر، وفيما يليه معامل القرميد الاسمنتي، الموحش بجفافه، بحيث يضطر المرء الى وضع عود كبريت في فمه ومضغه، تذكيراً للصفصاف النابت على ضفاف الانهار.

شمالاً، الى الشارع الذي فيه المسلخ. ذرائب وأكوام روث وحوانيت لتسويق الكرشة وسوائل الكروش الصفراء المنسابة على الرصيف. وسواقى المياه المتبقية من الغسيل. طرزانات \*\*، وشاحنات يابانية صغيرة، وسكاكين، وكلابات، وشواء، ومعاليق، ورائحة زنخة، ودماء يابسة على الجدران. وكلمات فاضحة يتقاذفها أصحاب الدكاكين دونها حرج وهم يضحكون. وواحد يلف عضو ثور على ساعده ويقول هذا لأمك. وروائح تزكم الأنف، وتضئ طعم عود الكبريت في الفم. فاجترت البوابة، وصعدت أربع درجات عريضة، ثم ولجت ممراً طويلاً مضاء بمصابيح كهربائية باهتة مسورة بأقفاص حديدية صدئة. انعطفت في آخر الممر الى ممر أشد عتمة وأقصر، متجنباً في مشيتي البطيئة الرتيبة بحيرات الماء على الأرض الرمادية، وأكتاف الجزارين الملوثة. صرت في القاعة

الكبيرة حيث الضوضاء الصادرة عن صدى الأصوات البشرية والحيوانية. وكان ثمة ساقية يركد فيها ماء له لون عصير الحشائش. يشق هذا الركود خيط من الماء الرمادي. وجثث حيوانات معلقة، مقطوعة الرأس، مسلوخة، وأخرى قيد السلخ، وجلود على الأرض، ومصارين متدلية، وأعضاء ذكورة معراة من أصفانها، ورؤوس كثيرة تمد ألسنتها خارج الفم، وكان أبي يركب كبشاً، ويدفعه بساقيه نحو الساقية، جاعلاً من القرنين مقوداً لتوجيهه. وكان ثمة سكين كبيرة بين أسنانه منعه من الكلام حين رأي. وحين صار الكبش فوق الساقية، احتجزه بساقين صلبتين، واستطاع حمل السكين بيده. . . صاح، لأن ضوضاء الصدى كانت كبيرة: «خير انشاء الله» فاقتربت خطوة، وأجبت، وأنا أرفع عود الكبش من فمي: «خير». ولم أكمل. كنت أتأمل دفاع الكبش الغريزي ضد الموت. بينما راح أبي، وقد قتل رقبته باتجاهي ينتظر الكلام. تابعت: «زوجتك تلد». فاستدار الى ضحيته، ورماء أرضاً بحركة سريعة من ذراعه التي لا تحمل سكيناً، وثبته بقدم ثقيلة فوق الرقبة، ونظر الى منتظراً، عن كبرياء وعناد، أن أتابع الكلام دونها أسئلة منه. فأضفت: «قالت أن تذهب ومعك الداية». فانحنى على الكبش ممسكاً قرنيه بيده اليسرى ساحباً رأسه الى الخلف، وبحركة خاطفة حَزَّ سكينه فوق الرقبة.

وسال الدم، محدثاً بقعاً حمراء فوق رماد الساقية.

---

● الكرنيلة : الرتيلاء.

●● شاحنات بثلاثة دواليب ومحرك انفجاري صغير .

رحلة المكروب الى البلد المحبوب



ملعون أبوك يا أبي . . أية ورطة ورطتني بها يا أبي . . ما طول عمرها أمي  
تملاً الجرة من العين قبل طلوع الشمس، وأختي نؤارة تملأ البرميل مع طلوع  
الشمس، وأنا آخذ الحمار، وأملأ القربة بعد الظهر، والماء متوفر عندنا، يكفي  
لشربنا وغسيلنا وسقاية وردات المرحومة ستي . . أكان ضرورياً، من أجل حنفية  
ماء، تنقط مثل فرفورة الولد الصغير، أن ترسلني لأتشرشح، مثل هذه الشرشحة  
في بلد لا أعرفه، ولا يعرفني، وبين ناس لا يقدرُون اني ابن المطلي، وأن جدي  
كان قسّام المطلي، يفرك المجيدي بين اصبعيه فيمسحه، ويضغظ الحجر في  
قبضته، فيقطر منه الماء؟! . . أم كان ضرورياً أن تنطح رأسك برأس رئيس  
البلدية، كأنكما تيسين، مع أنك تيس حقيقي، وهو سخلة لها شاربين مزيفين،  
وربطة عنق، وقلم صيني تقليد الباركر في جيب سترته؟  
طبعاً، أنت جالس على مصطبة الدار، تقتل شاربك، وتصب كاسات  
المتة لأصحابك، وتقول: «بعثت ابني الى المدينة حتى أكسروؤوس



هالعه... ، وحياء شواربكم، قبل ما يرجع تكون الحنفية مركبة... ولك! يا أبي. يا نور عيني، يا ابن جدّي، يطلع لك ان تروح الى الحلقة، وتكسر صخرة بقدر صندوق سني الاستانبولي مرتين ونصف، وتزرع مكانها ثلاث زيتونات، لكن الحنفية شيء آخر... ورئيس البلدية سخلة، وحياتك سخلة بشارين، لكنه مدعوم، وإلا لما عرفوه هنا، وأنكروا دأمر ابن أبودأمر المطلي... زمن عجيب يا با... زمن عجائب، قل أكثر. لكنك لم تجرب. هذه ليست صخرة، ولا جرن حجر، تشيله في العرس، ولا بيت عتابا تقوله عن ظهر قلبك. هذه بلد لا تعرف أمها ولا أباه ولا الذي بناها... وترسلني من أجل حنفية!؟

لا وشارب أبيك يا أبي... ما كانت هذه السفرة ضرورية، لأن الذي ذقته أنا ما ذقته أنت، ولو فعلوا بك ما فعلوه بي لما جرؤت على الدخول على امرأة، ولا كنت أنجبتي... وتقول: عيب على الرجل يخلق شارب! تمنيت ألا يكون لي شارب حتى أبكي في ساعة الزنقة تلك... وماذا فعلت؟ لا شيء... أنت أوصيتني: رح لابن خالتنا... خالتك أنت، لأن أمي وحيدة، وأنا بلا خالات... واشرح له موضوع الحنفية... رئيس البلدية، ابن الزمطة، يركب حنفيات المشروع لأقربائه وأصحابه والدافعين له. وقل له وصل ثمن رشوة الحنفية الى خمسة آلاف ليرة. والرجل ابتنى داراً من تركيب عشرين حنفية، والحبل على الجرار. وقل لابن خالتنا ان الموازين في القرية مقلوبة فوقاني تحتاني... صار ظهور الولد يحتاج الى رخصة من المختار، وولادة الحامل الى توقيع رئيس المخفر... وكله: ادفع... اذا نهق الحمار، يدق الشرطي عليك الباب ويقول لك: مخالفة... مع ان الحمار لا يسب الحكومة، فهناك ما يكفي من الناطقين يسبون! وحضرة رئيس الجمعية الفلاحية يعطينا، نحن دراويش «المنسيّة» ربع كيس علف في الشهر، مع انه يعطي أناساً ما في بيتهم إلا القطط عشرة أكياس للقطعة الواحدة، ولأن قططهم مرفهة، ومعتادة على الشخت، ولا تتقبل علف الأبقار، يبيعوننا علفهم الزائد عن كروشههم بعشرة أضعاف الثمن الذي اشتروا به... وقل له الى

متى نصبر يا ابن خالتنا - ابن خالتك أنت، لأن أمي وحيدة، ولا خالات لي - اذا لم تحملها، وأنت الوحيد الذي أطلعتة «المنسية» وزيرا منذ أول وزارة عرفتها البلاد، فمن يحملها غيرك؟

فتوكلتُ على الباري، محملاً بدعوات الوالدة، التي لم تحب دعاويها إلا هذه المرة. وبالمائة ليرة التي حلت زنارك وأعطيني اياها، وأوصيتني: لا تتبحر. فحفظت وصيتك، وعيني على زوج جوارب صوف. قلت لنفسي هو خارج الوصية، لأنه ليس بحترة. فقط أكل الهريسة هو بحترة.

بالمختصر يا أبي نزلت من الكاراج، وسألت عن حي الأكواخ. . تصور. منذ زمن وأنا أتعجب كيف ان تحسين الهويني، الذي زار «المنسية» بسيارة مرسيدس عسلية، وفقعا خطاباً، فهما منه ان الاستعمار والامبريالية هما سبب سوء السهاد الذي وزعه علينا، فانضرب الموسم. أتعجبُ كيف يسكن في حي الأكواخ. وقلت تجليساً للاعوجاج الذي يسكن دماغي حول المسألة، لا بد ان ابن خالتك تحسين ما زال متواضعاً كما عرفناه، وان المظهر الذي ظهر به بيننا، انها هو من باب الفرض لا السنّة. . وكان لا بد، وأنا أدخل الحي، أن اصحح الاعوجاج من جديد، فحي الأكواخ هو أكواخ بالفعل. . سقوفها من القرميد الأحمر، ولكن أية أكواخ؟ جدرانها من المرمر، ونوافذها من بلّور يطعج الشمس، وحول البلور براويظ، لا هي من خشب، ولا هي من حديد، كأنها معجونة منها. .

وأشاروا لي بالاصبع الى كوخ قريبنا وعظيمنا وابن عشرتنا تحسين الهويني. . وهو في البيت حتماً، لأن اليوم يوم جمعة. . وهو في البيت لأن السيارات كانت كثيرة كثيرة على باب الكوخ. . يخرج منها الراكبون، ويتركون السائق فيها. . وحول سور الحديقة توزع شباب عديدون، عرفت فيما بعد انهم يتيمون

الى جماعة البصاين . . وما ان اقتربت حتى اقترب مني ثلاثة منهم . . أحاطوا بي من خلف ومن أمام . . الى أين يا أخ؟ . . قلت، وأنا مطمئن الى حسن نواياي : الى بيت تحسين الهويني . . هويتك يا أخ! أعطيتهم الهوية بفخر، وكانت هذه أول مرة أستخدم فيها هويتي الجديدة ذات الحروف النافرة . . أخذها واحد منهم، ومضى خطوات الى واحد يحمل في يده شيئاً أسود له ذيل طويل، ليس قطعة، وتشاور معه، ثم عاد الى جماعته . وبدأت الحفلة من هنا : سين وجيم . . من أين والى أين وكيف ولماذا. ثم قرروا اني كذاب، فحلفت لهم برحمة جدي قسام المطلي، اني انما جئت من أجل الحنفية . فهزوا رؤوسهم، وابتسموا بخبت : حنفية . . ها؟! وبلا استئذان، وما كانوا بحاجة الى استئذان، مَدَّ أحدهم ذراعيه، كأنها ليعانقني، ثم بدأ يبحش في ثيابي . وكان الأمر مقبولاً عندما كانت الدغدغة من فوق. لكنها وصلت الى تحت . . الى تحت يا أبي . . المهم، وجدوا في جيبى سكينه . . السكينه التي أحملها معي الى الحقل، ومعلومك تلزم لذبح بطيخة أو تقشير خيارة . . وكأنها وجدوا صاروخاً عابراً للقارات، كانوا مضطرين اذاءه الى التكاثر حولي . . . وبعدها عطفوني . . .

وهناك . . هناك يا أبي أرادوا معرفة من الذي كنت سأغتاله . . من الذي دفع لي، ودفعني الى حفلة تحسين الهويني؟ . . كيف عرفت بتوقيت الحفلة؟ . . لماذا اخترت يوم الحفلة التي يقيمها تحسين الهويني لضيوف، عرفت أنهم من المفاصل . . وأقول لهم : يا جماعة، الرجل ابن خالتنا، فيزدادون شراسة معي، وهزءاً مني . . وأقول لهم اتصلوا به واسألوه، فيهزون كرايبيهم على مؤخرتي، ويضربون . . حتى جاء واحد ابن حلال. يبدو ان جميعهم أولاد حلال، لكن هذا أكثرهم حلالاً، فحاول الاتصال بمدير مكتب تحسين الهويني . لكن المدير لم يستطع الاتصال مع ابن خالتنا، لأن ابن خالتنا الموقر كان في الحفلة بين المفاصل . ويضربون . . لو كان البنطال والسروال ما يزالان على جسدي لتمزقا .

ربك ستر، فقد خلعهما عني، وإلا لكنت عدت مثلها ولدتني أُمي . . ولماذا أحكي ما سأحكيه لأولادي، وأولاد أولادي . هذا اذا صار، وقدرت أن أدخل على امرأة بعد هذه الغسلة . . المهم ان بقية المائة ليرة التي أوصيتني ألا أتبحر بها، وكنت أنوي قنص ثمن جوارب صوف منها بقيت مع السكين . . لا هم ذكروها، ولا أنا جرؤت على مطالبتهم بها . . وسأحكي لك كيف عدت الى هنا . . سأحكي لك لتنفض يدك من موضوع الحنفية، أو تمشي كما يمشي بقية الخلق . . تدفع لرئيس البلدية، ورئيس البلدية في النهاية أرحم من اولئك . . أو تستغني عن الموضوع من أوله الى آخره . . ما طول عمرها أُمي تملأ الجرة من العين قبل طلوع الشمس، وأختي نؤارة تملأ البرميل مع طلوع الشمس، وأنا آخذ الحمار وأملأ القربة بعد الظهر . . أكان ضرورياً . . أكان ضرورياً؟ . .



حكاية الرجل الذي رفسه البغل



الرجل ممد قريباً من رصيف الساحة . هي ليست ساحة - نصف . إذ أن  
النصف الآخر يحتله درج حجري يؤدي الى محطة القطار. مع ذلك أطلقوا عليها  
اسم ساحة الحجاز. . ماذا كان بإمكانهم تسميتها اذن . نصف ساحة  
الحجاز؟! . لم ترد مثل هذه التسمية في التسميات ، ولهذا كان الرجل ممداً قريباً  
من : لا رصيف الساحة ، بل ذاك الرصيف القاطع بين اتجاهين للسيارات .  
بالأحرى اتجاهات . . سبعة : اتجاهان ذهاب وإياب من جسر فكتوريا . اتجاه الى  
الحلبوني يؤدي الى محافظة القنيطرة . أقصد مبنى المحافظة ، فالجامعة . اتجاه الى  
محطة الشحن في محطة القطارات ، ومرآب وزارة الزراعة . ثم اتجاه  
نازل لا اسم لشارعه ، ومن الجانب الشرقي للمحطة . واتجاهان ذهاب وإياب في  
شارع النصر . اذن سبعة . وعلى هذا يمكن تصورية كثافة سيرية ، واختناقات  
مرورية سيّارية ، كانت ستحدث ، لولا تواجد أربعة رجال شرطة ، يلوحون  
بأيديهم وعصيهم ، كقادة أوركسترا ، وينفخون بصافراتهم كحكام مباريات كرة



القدم، رغم وجود أربع أو خمس اشارات ضوئية، تعمل، بألوانها الحمراء والبرتقالية والخضراء، منتظمة، فيما عدا ساعات انقطاع الكهرباء، بين الحادية عشرة والثالثة. وعليه، أستطيع أن أحدد ساعة وقوع الحادثة التي أدت الى تمدد الرجل قريباً من الرصيف القاطع، ملوثاً، لا بدم رأسه، بل بيده الملوثة بالدم، حجر الرصيف، ما دمننا في الضحى، والاشارات المروية كانت ما تزال تعمل. أذكر هذا جيداً، فالساعة إذن كانت بين العاشرة والحادية عشرة. لقد كنت شاهد عيان، لا على الحادثة، لأنها فاتتني، بل على تمدد الرجل نازفاً على الرصيف القاطع. هذا غير مهم، اذ استطعت أن ألتقط الحوار التالي بين رجل كهل مبتعد، كان من الواضح أنه لا يريد متابعة الحدث على الطبيعة، وبين شاب كان يركض باتجاه المكان. . سأل الشاب بطريقة محرصة: «ما الذي حدث؟» فلوح الكهل بيد معروفة، أخرجها لتوه من جيب بنطاله: «لا أدري. . يقولون أن بغلاً رفس أحد المارة!». «بغل؟ بغل؟!» هتف الشاب، فرد الرجل: «لست متأكداً إن كان بغلاً أو بغلة! الأرجح بغل!»، فوسع الشاب خطواته صاعداً من أمام سينما العباسية الى مركز الحدث، تاركاً الكهل يعمق قناعاته أن جيل هذه الايام يهتم بأتفه النقاط في الأمور الهامة.

وسواء كان الرافس بغلاً أو بغلة، أو أي كائن آخر، فان حقيقة أن الرجل كان عمداً، نازفاً على الأرض، ملوثاً الرصيف، الذي طلته شبيبة الثورة بالأبيض والأسود قبل اسبوع، بدمه، كان حقيقة عيانية أمامي، لا مجال للريب فيها. . حقيقة.

طبعاً لا مجال للريب، حتى لو سُئلت أنا، لأجبت بهذا الشكل التقريبي المؤكّد: «بغل رفس رجلاً». ولكي تصبح الجملة مركبة على النهج المدرسي، فسأجيب: «رفس البغل رجلاً». . على عكس ما حدث في الحادث القريب زماناً ومكاناً من حادثنا هذا. . تذكرون. . حدث انفجار في مطعم بشارع النصر. تحديداً في بناية دنكر. لا أريد أن أستطرد وأشرح لكم من هو دنكر هذا. فقط أريد

اثبات واقعة أني كنت شاهداً غير مباشر لأحداثها . . دائماً - ربما لأنني رجل قانون .  
حمام - أصل متأخراً بضع لحظات عن ساعة الصفر . . وقتها كنت قد تركت مقر  
الشانوية الشرعية للأنث (حيث دخلتها لأمر قانوني) ، وابتعدت مجتازاً الشارع  
الفاصل بين محافظة دمشق (الريف) ووزارة السياحة . ثم الحواجز الأمنية لدخول  
وزارة الداخلية حتى مكتبة النوري . . لحظتها حدث انفجار هائل . ولحظتها أيضاً  
تذكرت أني نسيت سلسلة مفاتيحي على منضدة مدير الثانوية . فاستدرت عائداً .  
والعجيب أن عشرات الناس استداروا مثلي باتجاه الدوي . ولا أكتمكم . عندنا  
عادة فضولية . مواطننا يجب أن يكون في قلب الحدث ، لا شيء ، إلا ليرجع الى  
حارته ، أوبيته ، ويروي ما لن ترويه الصحف . . أنا رجعت من أجل المفاتيح .  
وكان لا بد أن أسأل : ما الذي حدث ؟ . . الجواب ، حتى قريباً من المطعم : «لا  
نعرف . . يقولون اسطوانة غاز انفجرت . . » ، وبعض المسؤولين (من سأل يسأل)  
كانوا يجيبون : «لا نعرف» وحسب .

وباعتباري ، كما تفضلتم وقرأتم ، رجل قانون ، أقول إن مواطننا اعتاد  
التشكيك في أمر انفجارات اسطوانات الغاز بصورة غريزية ، بله الانفجارات  
عامة ، حتى ولو كان انفجار بالون أطفال . . ميل الى التضخيم . . لماذا ؟ . . ليس  
عندي جواب . . في حين أن رفسة البغل ، التي مددت الرجل نازفاً ، قريباً من  
الرصيف القاطع ، كانت دون تشكيك .

تصوّروا معي الاختناق الذي حدث هناك . . أحد الشيوخ قال عنه إنه يوم  
الحشر . . السيارات تملأ خمسة مداخل ، بهياكلها وهدير محركاتها ، ونفيرها المصم  
للأذان . وفوق هذا ، مئات . . لا أقول ألوف . . فرجل قانون مثلي ، يجب أن  
يكون موضوعياً ودقيقاً في مثل هذه المسائل . . عدد لا يزيد عن سبع عشرة مئة  
مشاهد . . لم يكن مهمهم مشاهدة الرجل المطروح على الأرض ، فأغلبهم لم يكن  
قد عرف بالحادثة ، انها جذبهم الازدحام الطاريء ، وفكرة أن شيئاً طريفاً يستحق  
المشاهدة . . ويا من تستمعون الآن (أو تقرأون) قصتي : شهود الحوادث كثيرون

كثيرون ، وحين المحكمة لا يأتي شاهد واحد . . ماذا تسمّون هذا؟ عدم ثقة؟ استهتار؟ . . أنا أسميه خوفاً . ويا سادتي ، يا من أروي لكم هذه الواقعة ، وقد كنت شاهد عيان فيها ، كما تفضلتم واستمعتم لي ، أوقراتم حتى الآن ، وقد اقتنعتم أن ما أرويّه هو حقيقة موضوعية ثابتة ، أقول لكم ، بصدق ، إن المشكلة لم تكن تكمن في الرجل الممدّد النازف على قارعة الرصيف (لاحظوا التعبير الجديد : قارعة الرصيف) ، ولا في سبب تمدده ونزفه ، ولا في الاختناق المروري الذي حدث في نصف ساحة الحجاز . . المشكلة كانت ببساطة كما يلي ؛ رجاء لمنضد الاحرف وضع الجملة بالبنت العريض :

### كيف وصل البغل الى نصف ساحة الحجاز؟

والسؤال ليس سهلاً . . ليس مثل سؤال : كيف وصل الثعلب الى عنقود العنب . وليس مثل : كيف وصلت الحالة الى ما وصلت اليه . . ولا أجوبة ، لأن الأجوبة الصحيحة تحتاج الى جرأة . . لكن في حادثتنا هذه يمكن وضع احتمالات . . أو فرضيات . . سيّان . قبل هذا سأجيب عن تساؤل راود ذهنكم ، لا شك ، هو : لماذا لم ينقل المصاب مسعفاً الى مشفى ؟ . . يوضع في أية سيارة عابرة فتمضي زاعقة به ؟ . . ذلك لأن وصول سيارة اسعاف سريع من المشفى صار أمراً مستحيلاً بعد أن سدّت الدروب بسيل السيارات . ولا أشك أن الجواب خامركم أيضاً ، فالرجل ، ببساطة ، كان قد مات ملوثاً ، قبل موته ، الرصيف القاطع بدمه . . وفي هذه الحالة ، تعلمون ، يُغطى المغدور بأي غطاء متوفر ، وفي حالتنا هذه ، الجريدة اليومية هي الأقرب الى منطق الأمور . وقد غطي فعلاً بالأجزاء الثلاثة لجريدة يومية لها عنوان أزرق . إلا أن الفضول دفع أحد المارة الى سحب الغطاء قليلاً عن وجه الرجل ، بحيث استقر طرف الجريدة تحت أنفه ، وغداً كما لو كان يقرأ بعينه نصف المفتوحتين . ومن سخریات القدر ، أن تحت هذا الأنف كانت تقع زاوية مؤطرة في أعلى الصفحة الأخيرة من الجريدة اياها - أقول هذا ، وقد عاينت الأمر من بعد ربع متر فقط - وأن الزاوية كانت ساخرة ، لكاتب

صحفي من معارفي، يسمي نفسه وليد معماري . . . ولحظتها قررت شراء عدد من الجريدة، بعد المصممة، ذلك لأن عنوان الزاوية المذكورة كان على الشكل التالي: الثمن البخنس للمواطن النحس.

كيف تسلك البغل الى الساحة. أقول: ما من أحد بين جمهور المحتشدين استطاع ان يعطي جواباً جامعاً مانعاً. . وأقرب الأمور الى المنطق أن البغل جاء الى سوق الهال القديم محملاً بالبقدونس والنعناع والبقلة والكزبرة. . وكثيراً ما يحدث أن الفلاحين أصحاب أراضي الغوطة التي صمدت في وجه الزحف الاسمنتي، والمتواجدة في المدينة كواحات وسط صحراء شاسعة، بجيئون على دوابهم الى سوق الهال لبيع ما ينتجون، مُفَرِّقاً، حاجين بذلك عن الوسطاء هامشاً كبيراً من الربح. . وطبيعي أن الرجل ربط بغله، أو بغلته، في مكان ما، بعيداً عن بسطته الخضراء، كي لا يزعج زبائنه، ولا يتعرض لمضايقات الشرطة. . وبطريقة، أو بأخرى، أفلت الحيوان من رباطه، ومضى يستطلع معالم الحضارة في مدينتنا العامرة. . وبهذا لا بد أن يكون قد اجتاز معبر المشاة من نهاية جسر الثورة، أو تسلك تحت الجسر، وهذا يفرض افتراضاً جديداً، انه لا بد مر من السوق العتيق، وزكمت أنفه ذبائح اللحم، وزنخة السمك، فاضطر الى المتابعة نحو ساحة المرجة. والاحتمال الأكبر أنه مر من أمام وزارة الداخلية. بالتحديد: أمام المدخل الذي تلج منه سيارة الوزير، ذلك لأن الشارع الخلفي للوزارة مصان بحاجز معدني متحرك. . ومنه وصل الى امتداد شارع ٢٩ أيار، فساحة الحجاز. طبيعي أن هناك احتمالاً آخر. أن يكون قد عبر من شارع رامي صاعداً الى شارع النصر، وفي هذه الحالة، اذا ثبتت، هناك احتمال أن يكون البغل قد جاء من الماراب العام (البارك). . أما سبب تواجد بغل في (البارك) فهذه مسألة أخرى. .

قلت أن للنصف الساحة التي جرت فيها حادثة الرجل والبغل سبعة مداخل، وطبيعي أني لم أعدد، وأفند احتمالات أن يكون البغل قد جاء من

أحدها، وعلى سبيل المثال، لا يعقل أن البغل جاء من الجامعة، ولا من شارع بيروت، ولا من سوق الحميدية، أو الحريقة، أو من شارع خالد بن الوليد، مع أن كل هذه الاحتمالات ممكنة، إذا افترضنا أن مالك البغل يعاني من صعوبة المواصلات الداخلية، فقرر استخدام هذه الوسيلة، لا كحل فردي، بل كاحتجاج ملفت للنظر.

ومحدث، أيها السادة، أن سيارة عابرة تدهس رجلاً، ويهرب السائق بسيارته من مكان الحادث كي لا يُوقف على ذمة التحقيق، لأن ابتعاده يتيح له فرصة أن يظلَ طليقاً بشكل رسمي، تحت قوة الكفالة المالية، حسب القانون، وفي هذه الحالة، بالطبع، يمكن معرفة السيارة الداهسة من رقم لوحتها، ونادراً ما يفلت الداهسون من فطنة أحد المارة، بالتقاط الرقم. . وعليه، أقول متابعاً ملابسات حكايتي، إن البغل لم يعثر له على أثر غبّ الحادثة، وهذا ما يتيح لي أن أطرح قضية هامة فاتت المسؤولين، ملخصها: أن توضع للبغال لوحات أمامية وخلفية، عليها رقم متسلسل، يعرف كل بغل به. وليس من الضروري أن تتولى مديريات النقل هذه المهمة، إذ يمكن أن تناط الأمور بوزارة الزراعة، أو مديريات البيطرة في المحافظات.

أما لماذا بقي الرجل المغدور ممدداً وسط الشارع، فذلك لأن أمر نقله يتطلب حضور النائب العام، والطبيب الشرعي، وجوقة كاتبي الضبوط، ليقرر وموت الرجل أولاً، ثم ليحددوا مسؤولية الجاني، والجاني هنا بغل، ليس إلا، لم تعرف هويته، ولا عرف صاحبه. بعدها، لا بد من نقل الجثة الى المشرحة، لمعرفة صاحبها، وتحديد أسباب الوفاة، وهي هنا كسري عظم الجمجمة، نتج عنه جرح رضي مع نزف شديد أدى الى الوفاة. . وهذا في عرف المحاكم غير مقبول، إذ لا بد أن يثبت بما لا يقبل الشك أن الوفاة كانت من الرفسة حتماً، وأن الرجل لم يمت بالسكتة القلبية قبل لحظة واحدة من رفسة البغل. .

اقتربت امرأة مني ، لا أقول فائقة الجمال ، إنما جميلة ، مع أناقة في الملابس دون بذخ ، وإن كانت رؤية الموت الممدد على الرصيف القاطع قد أفسدت براءة نظراتها . . أمسكت ذراعي وشدته - وفي مثل هذه المواقف تغدو الحركة طبيعية للغاية - سألت :

- يا أخي ماذا حدث . قوسوه ؟!

- لا يا أخي . . رفضه بغل .

شهقت : بغل ؟!

وبعد أن استوعبت جوابي المفاجيء الغريب ، بين مصدقة ومكذبة ،

سألت : من أين جاء البغل ؟

أجبت : قِلة بغال في البلد ؟؟

هزت رأسها : معك حق . .

وكان في جوابها اقتناع لا يصدق .

طوال عمري - أقصد الجزء الواعي من عمري - كنت أتعجب من أين تأتي

بعض الأشخاص أفكار جديدة مبهرة ، لا تخطر في ذهن عادي . . وأضرب مثلاً . . في إحدى المحاضرات . .

كانت المحاضرة لأستاذ جامعي مرموق في كلية الاقتصاد ، وكان عنوانها

« النفط العربي كسلاح في المعركة مع العدو » . . تصوروا هذا العنوان الجاد ،

مضافاً الى جدية الأستاذ الجامعي . . ربطة عنق تحت بذلة كحلية أنيقة ، وداخل

الربطة عنق المحاضر كعنق نعامة ، وجوزة حلقة التي ما فتئت ، خلال ساعة من

الزمن ، تصعد وتهبط مثل طابة بينغ بونغ متوازنة على فوهة نافورة مياه . في حين

زجاجتنا نظارته تتركزان على أوراقه المكتوبة ، وعيناه على الجمهور ، وكان ما يفتأ

بين الفينة والأخرى يمد أصابعه ما بين ياقته المنشأة ، ورقبته الطرية ، في حركة تتم

عن عصاب طبعي . وقد لاحظت أن حركته تلك لا تأتي إلا عند نقطتين : عندما

يريد أن يُدلل على فقرة أو جملة هامة في المحاضرة ، أو عندما يريد أن ينبه الجمهور

الى انتهاء مقطع في حديثه المدعم بالأرقام والتواريخ . . وأما الجمهور فكان صامتاً صمت المصلين في موعظة الأحد، يحاول الواحد منهم أن يقلل من رقة أهدابه كي لا يظن أنه غير فاهم مستوعب لما يقال، أو غير مهتم، أو غير مثقف . . وطبيعي أن مدير المركز الثقافي، صاحب الدعوة، كان عليه أن يظهر اهتماماً واستيعاباً يفوقان الجميع، ولهذا احتل مقعده في الصفوف الأمامية، بعد أن قدّم المحاضر، وعاد فجلس، لاويّاً رقبته الى جهة اليسار. اليسار . . أنا متأكد . . وأبقاها على هذه الحالة التي أصبحت مريحة له، بعد أن تخدرت عضلات رقبته . . وحين أنهى المحاضر محاضرتة، فتح باب المناقشة، والمناقشة لم تتعدّ بعض الاستفسارات عن أرقام وردت هنا وهناك، وبعض طلبات إعادة بعض المعلومات . . حتى ليظن المرء أن المحاضرة استوعبت بمجملها دونما اعتراض، كأنها هي الزيت صبّ في دورق شفاف . . وكان من الممكن لهذا الجوّ أن يستمر الى ما لا نهاية، لولا أن وقف أحد الحضور، وهو شاب كان يرتدي قميصاً صيفياً، غير أبه بطقس كانون القارس، تلمع في عينيه نظرات متوفزة . . كان حديثه على النحو التالي: نرجو من السيد المحاضر أن يبين لنا علاقة النفط بظهور الخيار الأحمر في أسواقنا .

هنا انفجرت القاعة، لا بالضحك، كما تتوقعون، ولكن بسكون رهيب . نعم . انفجرت بسكون رهيب . . لا تظنوا أن ثمة خطأ في التعبير، لأن السكون مثل الصخب، يمكن أن ينفجر . . وعندي مثال فيزيائي للتوضيح: قنينة زجاجية ستفجر في حالتين: إذا عُبثت بالبارود، وأشعل لها الفتيل، أو عبثت بهاء زلال، وتركت ليجلّد الماء فيها . . المثال صار واضحاً لكم .

بعد انفجار السكون هذا، حمي وطيس المناقشة، وامتد من الخيار الى احتكاكات السوق. الى منع الخيار الساحلي الرخيص من الوصول الى الأسواق الداخلية، من أجل تصريف الخيار الأحمر المستنبت تحت البيوت البلاستيكية. ثم طرحت جملة من المشاكل حول السكن والزيت، ومعامل الورق والسكر، وزراعة الشوندر، والمواصلات الداخلية، ومواسم التبغ، وخراب بيوت المزارعين،

وامتيازات المسؤولين، وتشفيط السيارات، والتهاون في مكافحة التهريب، وعمليات التهريب الكبيرة، المغطاة بقوة النفوذ، والسوق السوداء، والقطط السمان، وعمولات المشاريع الفاشلة، وانقطاع الكهرباء، والتصحر، وأملاك الدولة المؤجرة الى الأقرباء بعقود صورية وبدلات شكلية، وشح المياه، والمخالفات السكنية، ومصروفات الفخفة، ومهرجانات الرياضة، وفقدان الأدوية الضرورية، وفساد الأسمدة، وغيرها من المواضيع / التي لا تعد ولا تحصى . وقد حمي وطيس النقاش، بحيث أن أحداً لم ينتبه الى المحاضر حين جمع أوراقه، وغادر القاعة متخفياً ببذلته الكحلية المعتمة .

اعذروني لهذا الاستطراد الطويل، فأنا - يقول عني أحد أصدقائي القضاة، وله المام واسع بعلم النفس - استطراداتي في المحكمة، وإطالاتي الدفاعية، ناتجة عن كبت مُورس عليّ في طفولتي، وما يزال يمارس من قبل زوجتي، طويلة اللسان، وآخرين . . .

كنت أحكي قبل الاستطراد، وقد نسيتم الموضوع حتماً، عن أولئك الذين أتعجب من أفكارهم الجديدة المبهرة، وأضيف: المفاجئة، التي لا تخطر على ذهن عادي . . ففي معمرة حادث الرجل الذي رفسه البغل، سأل أحد الحضور، وكان واضحاً من ميلان كتفه أنه طبيب أسنان، سأل بشكل لا يترك مجالاً لإجابة: ولماذا لا نقول إن الرجل الممدد هو صاحب البغل، وقد لحقه ليمسك به، وحين توصل الى امساك الذيل، تعرض لرفسة - هي رد فعل طبيعي من البغل - الذي تنفس لأول مرة طعم حرية التجوال في مدينة لا تنص قوانينها على منع تجوال البغال؟ . . أي ذكاء . .

شيء خطير أيها السادة . . أن تطرح سؤالاً، وتصادر كل الاجابات عليه، انه الديكتاتورية بعينها . وأذكركم: في داخل كل منا نابليون صغير، لا يحتاج إلا عشرة مصفقين كي يضع يده على معدته، ويلتهم العالم .



استنفرت قوات كبيرة من رجال المرور، ثم استعين برجال الاطفاء، ورجال آخرين ليس لديهم بذات رسمية . . ليس بدافع القبض على البغل، انما لحل أزمة الازدحام الحاصلة في النصف الساحة المسماة بالحجاز . . وطبيعي أن السيارات الناقلة هؤلاء ما كان بوسعها التقدم خطوة واحدة الى أمام، ولذا كان أفرادها يترجلون بعيداً، ثم يتقدمون بخطوات سريعة، ولكن رسمية . وكان ثمة ضابط يحمل مكبراً للصوت، يضعه أمام فمه، يكرر نداءات الى الجمهور كي يتعد . . وكانت العبارات تبدأ بكلمة : نرجو . . ثم وجد أن الكلمة غير مناسبة، أולם تعد مناسبة، فراح يصرخ بشتائم، لا أجد ضرورة فنية لذكرها . . في حين بدأ أحد المساعدين، وبعض مرؤوسيه، يضربون المتجمهرين بعصي من خيزران . . ضربات عشوائية حقيقية، لم يفسد قوتها وفعاليتها سوى نسبتها القليلة، اذا ما قيست بعدد النظارة . . وهنا لا بد من القول إن الجمهور لم يكن بهذه البلادة التي تتصورونها - بلادة الذباب على كومة من قشور البطيخ - لكن الحقيقة أن مغادري الساحة كانوا متساوين مع الداخلين الجدد . .

لم تعد الأزمة أزمة سير في منطقة حساسة من المدينة، ذلك أنها امتدت بسرعة غير متوقعة الى جميع أطراف المدينة، واليكم شهادة شاهد عيان من ساحة باب توما، روى لي وقائع ماراه . . مرّت جميع الباصات من نقطة انطلاقها في الساحة، ومضت، ولم تعد . . وعليه فإن اعداداً كبيرة من الناس وقفت تنتظر، في حين توقف عدد كبير أيضاً يتساءل عن سبب وقوف العدد الأول، ويتنظر الاجابة، دونها جواب . . بل امتدت الازمة أكثر من ذلك . . الى الضواحي والبلدان القريبة، وعلى سبيل المثال، لا الحصر، أحد سائقي الميكروباصات العاملة على خط القطيفة، جاء الى دائرة الاحوال الشخصية لأمر شخصي، فحوصر في ساحة الحجاز داخل أحد السرفيسات، ولأن الأنظمة، وعلى الأغلب، الأعراف، تقضي أن لا يتجاوز سائق دورزميله، وكان الدور عند

الرجل المحاصر، فقد توقفت السفريات من وإلى القطيفة، وتكررت أزمة باب توما ثانية. . . وقيل إن الأزمة امتدت الى أبعد من ذلك بما لا يتصوره خيال روائي خصب. . . فقد تصادف - على سبيل المثال أيضاً - أن أحد المواطنين الحليين كان يهتف لذويه من مبنى الهاتف الآلي، وحين سأله المهتوف له عن سبب الضجيج الذي حوله، روى، على الهاتف، حادثة الرجل الذي رفسه البغل، وعن طريق خطأ في الفهم، انتشر الخبر من عامل التصنت في حلب - وهذه عادة ذميمة من عادات العالم الثالث - وكان الخبر على الشكل التالي: أن البغل رفس مواطناً حلبياً في الشام. . . بعدها، تشابكت خطوط الهاتف من حلب الى العاصمة، وتزاحم الناس على مكاتب السفريات، كما يحدث أيام العيد، كل يريد السفر للاطمئنان على قريب له. . . وسيذكر الحليون ذلك اليوم، حيث تضاعفت أجور النقل ثلاث مرات، دون قرار مسبق من مجلس المحافظة، أو مكتبه التنفيذي.

وقيل إن طائرة عائدة لشركة الطيران العربية السورية، تأخر اقلاعها لأسباب تمت بصلة الى حادث البغل، وإن كان الخبر لم يتأكد لي بشكل دقيق، أضف الى هذا أن تأخر اقلاع «السورية» هو أمر طبيعي.

أيها السادة، اعذروني ان كنت قد أطلت، وكان بإمكانني أن أستم الى ما لا نهاية، حتى تغدو قصتي هذه رواية كاملة، أو أختصر الى حد يصبح الموضوع بحجم خبر في جريدة. . . وكان بإمكانني الاستمرار في متابعة الحدث على الطبيعة، لولا أنني نظرت الى ساعتني، ولحظتها أدركت أن موعد الجلسة التي سأدافع فيها - عبثاً - عن مستأجر قاضاه مؤجره لأخلاء البيت بحجة أن الأول غير في مواصفات المأجور، بأن أضاف درقة جديدة للنافذة بدل تلك المكسورة، وكان المدعي لا يقبل بإزالة الجديدة فقط، إنما يريد القديمة، والقديمة كسرّها الأولاد، وأحرقوها في غمرة عبث طفولي غير مسؤول. . .

وصلت الى قاعة المحكمة في الوقت المناسب . . لم يكن سوى القاضي  
يجلس خلف منصته، وأمامه مطرقة العدالة . . لم يحضر المدعي ، ولا المدعى  
عليه ، ولا الشهود، ولا طاقم المحكمة، بسبب ارباكات المرور التي كان سببها  
حادثة الرجل الذي رفسه البغل . . لحظتها وجدت الوقت مناسباً لكتابة هذه  
القصة، ومن ثم ارسالها الى الاستاذ عبد النبي حجازي، رئيس تحرير صحيفة  
الاسبوع الادبي، مع صديق عضوفي اتحاد الكتاب . . رجاء للأستاذ حجازي،  
نشر القصة على مسؤوليتي. فاذا حال الحجم دون نشرها، فأنا على استعداد  
لعمل ملخص لها. والأفضل أن تنشر مفصلة، لخدمة القراء، والجمهور،  
والعدالة . . .

حامل الأمانة  
وليد معماري

صباحات الأحد الضائعة



«ست الكل» لم تكن جدتي : ربما كانت إحدى قريبات الجدة، ومع ذلك كنت أناديها كما تُنادي الجدات عندنا: ستي! وأمازحها، وأنا أعبر باب الدار المسوارب دائماً: يا ستي . . يا ست الكل . . فتعرفني من صوتي، وترد، بحيث أسمعها قبل أن أراها: «ادخل يا عيني . . رد الباب وراءك» . . فأعيد الباب الى وضعه، وأدخل حيث أعرف أين تجلس، وما الذي تفعله . . دائماً في الضحى، في مثل الساعة التي أزورها فيها، تكون تحت نافذة غرفتها، جالسة، مسندة ظهرها الى مخدة كبيرة. المخدة ذاتها كل مرة . . في حجرها كيكوب خيطان بيضاء، وخيط يصعد من الكيكوب، ويلتف حول رقبتها، بالأحرى، حول منديلها الأسود، ثم ينحدر الى يدها، عبر السبابة والخنصر، بينما أصابع اليد الأخرى، تمسك سنارة صغيرة تتحرك بآلية سريعة، محولة الخيط الى منديل بديع النسيج .  
وغالباً ما كانت ست الكل تختبر رسومات جديدة لا سابق لها في هذا المجال، أو تنسخ رسوماً نادرة، نسجت قبلاً في مكان ما من العالم، ولم يسبق استنساخها في البلدة . .

- لمن كل هذه المناديل يا ستي؟  
- آه.. المناديل؟.. هناك دائماً رؤوس تحتاج الى المناديل.. هذا المنديل  
لعروسك.

فأضحك.. أقول لها إن العروس تحتاج الى فلوس، وأنا على باب الله..  
طالب، أمامه ثلاث. أربع سنوات للتخرج.. فتبتسم دون أن ترفع عينها عن  
النسيج. تقول: عندما تحبك امرأة بصدق لن تنظر الى مالك.. وأجيبها: هذا  
كان في زمانكم.. وأما زماننا فزمان مصلحة.. معك قرش تساوي قرشاً..  
وأنهض لأصنع لها ولي فنجاني قهوة، فتدلي للمرة الألف على مكان بابور  
الكاز، والدلة، والسكر، والقهوة، والملقعة الصغيرة. وتوصيني: لا تصنعها مرة  
كما في كل مرة. وتبني: ضع ما يكفي لثلاثة فناجين.. فأتغابي. وأسألها: هل  
تنتظرين أحداً؟ فتعيد رسم ابتسامة ذات مغزى، وتقول: يا خبيث!

وفيا أنا أحقن بابور الكاز بالهواء بعد تحمية رأسه بالكحول الأزرق، تحكي  
هي أي شيء يخطر في بالها.. أحياناً تروي كيف كان جدي يغازلها، ويخطب  
ودها، وكيف كانت تصدّه، فأناكدها: لأنه كان فقيراً!!.. تخفض رأسها، وتنتظر  
الي من فوق نظارتها المكسّرة، وتجيّب: من كان فقيراً تلك الايام، ومن كان  
غنياً؟.. الفقير له شروال برقعتين، والغني شروال برقعة.. جدك كانت سمعته  
انه (مشرّاني).

- قولي إن عينك كانت على نايف الدوري.. سحرك صوته..  
- صوته كان يسحر..  
ثم تصمت. تمر في ذهنها أغنيات نايف الدوري، فتدمدم بأغنية من الذاكرة،  
وتنسائي:

وأوف.. أوف..

ع العين يام الزلف... عيني يا موليا  
محلا الومما بالومما... ومحلا العزوبيا  
أوووف..

ولورحت أنا لعندكم.. بعد العشا بنتفي  
ولقيتكم نايمين... وسراجكم مطفي  
مديت ايدي ع الحبق... لقطف أني قطفي  
صاحت بنتاً لكم.. يما.. يما.. حرامية..

أفتح فضال الهواء في البابور، فيخفت صوته رويداً، ثم ينتهي، ويبقى  
وشيشه في الأذنين.. أصب القهوة في فنجانين، وأترك الثالث فارغاً، وأنصت الى  
باب الدار، عسى يُصرّكها يفعل كلما فُتح، وتأتي نوال.. وغالباً كانت تأتي،  
مبكرة أيام العطل المدرسية، ووقت فسحة الظهر أيام الدوامات، فلا تتابع الى  
البيت، بل تتغذى، ثم تعود بمريلتها الزرقاء الى دوام بعد الظهر.  
ونوال كانت حفيذة الجدة.. وكانوا يقولون انها الصورة المصغرة لـ «ست  
الكل» عندما كانت ست الكل صبية.. الصورة الأولى للجدة كانت بعد عرسها  
بسنوات، التقطت بعدما عاد أخوها من البرازيل ومعه تلك الآلة العجيبة التي تحفظ  
للانسان شبابه في لحظة شباب.

وفي حين أجلس أنا على كرسي خشبي قصير دون مسند، أو أجعل من  
الكرسي متكاً تحت أبطي، طاوياً ساقاي تحتي، أرشف قهوتي، تدور نوال في  
الغرفة مثل فراشة، متيحة لضفيريّتها حرية التأرجح في كل الجهات.. تعيد  
ترتيب السرير النحاسي، المرتب أصلاً.. تنفض غباراً وهمياً عنه.. تملأ ابريق  
الفخار بهاء جديد.. تمسح بلّور النافذة، وتمر على الصور المعلقة على الحائط،  
فتصحح ميلان ما أمالته قبل يوم، وفي كل مرة تقول للجدة: هذا المنديل لي..



وتغمز بعينيهما. فترد الجدة: هولا يا يمامتي.. وينتهي نسج المنديل، ويبدأ منديل جديد يتشكل بين يدي الجدة، ونوال تحمل بمنديل وعرس.

نوال كانت الابنة الكبرى لابن ست الكل البكر. الجميع كانوا يزورون الأم - الجدة: الابن الأكبر، والأوسط، والصغير، والابنة الوحيدة، وأبناءؤهم. وأحياناً يجتمعون عندها جميعاً، بالصدفة، أوبمناسبة عيد.. ووحدها نوال، ربما لأنها الكبرى للابن الأكبر، أو لأنها الصورة المكررة للجدة، كانت تأتي بانتظام، أو، وهذا هو الأرجح، كانت مكلفة برعاية الجدة.. والجدة لم تكن بحاجة الى رعاية وقتذاك، انما الناحية العاطفية، والاجتماعية، وأسباب أخرى.. تأتي في الصباح حين تكون في طريقها الى المدرسة. وفي فسحة الظهيرة، حين يكون للدوام المدرسي فسحة ظهيرة، وفي المساء.. وأحياناً تبيت عند الجدة دون إذن مسبق من الأب، أو بطلب صريح منه حين تكون الجدة تحت تأثير وافدة صحية.. وكنت ألتقي نوال هناك.. كنت أحبها دون اعتراض من أحد.

أيام الأحاد كانت تختلف..

كنت أجيء أبكر قليلاً، بملابس أكثر انتظاماً، وشعر أقل تشعثاً، ونادراً ببزة كاملة، وربطة عنق، كنت أظنها لا تليق بطالب فلسفة.. تستقبلني ست الكل بوجه بشوش، وكلمات ترحاب صريحة، وأحياناً تضخم الترحيب، حين أزيد في أناقتي، الى درجة السخرية المبطنة: «أهلاً بالعريس.. فشر جدك.. نت أحلى منه بمئة مرة.. لو كان يبحث عن العلم مثلك، وله هذه الابتسامة الساحرة، وهذا الهدوء، لكنت عشقته دون أن يغالطني.. وتدور في غرفتها، وبقيّة الغرف.. هنا شباك يجب اغلاقه. كوة يمكن أن تتسلل منها القطة تحتاج الى سد. مقعد خارج عن رتله يجب ترتيبه.. تقول اذ ألاحظ اهتماماتها الصغيرة تلك، إن الموت قريب من الانسان: «كي لا يقولون، اذا مت، ست الكل غير مرتبة».. كأن الموت يتظرها خارج عتبة الدار.. وتسقي أصص ورودها،

وتوصيها: «لا تزعلي.. سأتركك قليلاً..». . . ويوم الأحد ذاك هو يوم عطلة  
لسنارة النسيج . .

وتأتي نوال.. الضفيريّتان الذهبيتان تحولتا الى ما يشبه الحصان، وقد مُسّد  
الشعر الى الخلف مظهرأ صباحة الجبين، ووحشية العينين الغزالتين، ودقة  
الأنف، وصرامة الفم الطفل، والشفيتين الرقيقتين. ونوال كانت بمجملها كائناً  
رقيقاً للغاية، ذاك انها (شقة توأم).. مات الشريك، وعاشت هي.. ترتدي،  
غالباً، ثوباً أبيض بحواش من الدانتيل، يمنحها مسحة ملاك مفعم بالبراءة، أو  
تنورة كحلية قصيرة، وفوقها قميص أبيض بفتحة صدر مكشكشة، مع جوارب  
بيضاء تصل حتى الركبتين، وحذاء مدرسي أسود ذا خيطين مربوطين على شكل  
فراشة.. .

واذ يقرع الناقوس للمرة الثانية، تسوّي ست الكل زينتها أمام مرآة مغروزة  
في طين الجدار، وتقول: «تأخرتُ.. لا تتأخرا عن الصلاة».. ثم تمضي، تاركة  
ايانا، غالباً، في أرض الدار، لأنها أقفلت غرفتها، وأخذت المفتاح.. . أو في غرفة  
المطبخ.. . فاذا كان الجو بارداً أشعلنا الحطب في الموقد، أو قضينا وقتاً على مقعدين  
تحت سماء مكشوفة، نتجاذب أطراف حديث عن المدرسة، متجنبين أي تخايب،  
رداً جميلاً على ثقة الجدة بنا!.. . ولنقل إن ما بيننا كان حباً هادئاً مثل جدول صغير  
في أرض سهلة. وما كنا بحاجة الى تأكيدات حسية لهذا الحب، ولا الى كلمات من  
نوع خاص. هي لم تقل، ولا أنا.. . سوى غيرة تبديها على شكل عتاب غاضب،  
جلها مفتعلة، ودفاع ضعيف، مفتعل الضعف من قبلي، وعتاب مني لها لأنني  
انتظرتها في بيت الجدة ولم تأت. فاذا أردنا التخايب، فإن فعلنا لا يتعدى أن أشدّ  
لها شعرها أمام الجدة، وأهرب، فتركض لتشد لي أذني، أو تقررص خدي الى درجة  
أصرخ فيها من ألم حقيقي.. .

ذات أحد تعاتبنا لأمر لا أذكره، وبدت نوال غاضبة الى درجة لم ينفع معها  
دفاعي، فمضت مبتعدة، وبقيت على مقعدي. وكان واضحاً ان واحداً منا يجب

أن يبدأ الصلح ، في لعبة مكاسرة واضحة . واذ طال ابتعادها وصمتها ، نهضت إليها . . كانت تنكئ على نافذة غرفة الجدة . . رفعت يدي ، ومسحت على ذيل الحصان المنسدل من رأسها . . ولم تثرها حركتي . . ظلت تحدق عبر زجاج النافذة ، كأنها تتابع مشهداً متحركاً في الغرفة . . ورحت أشاركها التطلع لعلي أكتشف خيالات اكتشفتها قبلي ، منتظراً انتهاء حالة الاستلاب تلك . . ودون أن تلتفت الي ، أو تغير من شدة تركيزها ، سألت : « أترى ؟ » أجبت : « ماذا ؟ » قالت : « المخدة ! » . . وتابعت : « مخدة الجدة » . . ثم راحت تحكي بصوت كأنها لم يكن صوتها ، وتسأل إن كنت لاحظت ان الجدة حريصة على مخدتها تلك ، تنقلها حيثما تحركت . اذا نامت وضعتها تحت رأسها على السرير ، فان جلست للنسج جعلتها مسنداً خلف ظهرها . . قلت « وأي شيء في ذلك ؟ » . . لعلها تراح إليها . . قالت :

« لماذا تراح الى هذه دون كل هذه المخدات ؟ . لا . . انها تحتفظ بشروتها فيها ، وإلا أين اختفى الذهب الذي كان يملكه جدي قبل موته ؟ . . نصف صفيحة من الليرات الذهبية ، حصيلة عمره كانت معه » . . وتذكرت أن شيئاً من هذا الكلام قيل أمامي ذات ليلة في بيتنا ، وأن أغلب الحضور نفوه ، وأحد الشيوخ قال : صحيح أن نايف الدوري كان ميسوراً ، وأنه ترك مالاً وفيراً ، لكنه ترك أطفالاً صغاراً ، وست الكل ربهم أحسن تربية دون أن تحتاج أحداً . . فان كانت تغرف من بحر ، فالبحر ينضب دون روافد . .

كانت تلك هي المرة الأولى والأخيرة التي تأتي فيها نوال على ذكر المخدة . . والمرة الأولى والأخيرة التي تصل فيها نبرة صوتها الى مثل هذه الغرابة والعمق . . وبعدها . . بعد هذا الحديث ، مضينا ، أنا وهي ، بعد أن دُق الناقوس للمرة الثالث ، متناسين خصامنا ، وناسين الحديث الذي روته أمام النافذة . . في الشتاء الأخير لهذه الحكاية . في منتصف الشتاء بعيد رأس السنة بقليل ،

رقدت ست الكل في الفراش . . ترحلت على جليد الشارع في صبيحة أحد وهي عائدة من الصلاة . . ومُحلت الى المشفى . وقالوا هناك : كسر في الساق ، وكسر في الحوض . وقرر الطبيب أن من الصعب ان تشفى كسور من هم في السبعين من العمر . . وأعيدت الى البيت . . وبقيت أزورها ، سوى أي افتقدت تلك الضحكة منها ، والترحاب الصاخب ، وافتقدت مزاحها حين تتأخر نوال عن الحضور ، فتغني لي ، موحية الى حالي : «بَتَقَلَّبْ على جمر النار . . على جمر النار . .» . وتحمر وجهتي احمرار وجهتي عاشق حقيقي . .

لم أعد أنتظر ساعة مرور نوال ، لأن نوال لازمت الجدة في رقدتها ليل نهار ، وبداية تقطع دوامها المدرسي ، ثم انقطعت نهائياً ، مضحية بعام دراسي من أجل خدمة ست الكل .

ماتت الجدة صبيحة يوم مشمس من بدايات آذار . . كنت مع جدّي في فسحة الدار حين قُرِع الناقوس بدقات حزن رتيبة . . ضغط الشيخ على عكازه بكلتا يديه ، ورفع اليّ عينين كليتين ، وأعلن : ماتت ! . . وكنت أعرف انه يعني ست الكل ، ذلك اني لم أر حزناً صامتاً في حياتي كحزن تينك العينين . . لحظتها هربت الى علبة خربة في دار الجد ، وبكيت . .

دُفنت ست الكل ، وتوزّع الأبناء ما يتفّع من أثاث بيتها ، وأبقوا الدار مقفلة على بقايا من سقط المتاع . . والمؤلم لي لم يكن موت العجوز وحسب ، بل وموت الأمكنة التي رعت حبي لنوال . . لم يعد ثمة مكان نلتقي فيه . . ولم تعد هي الى المدرسة تلك السنة ، وغالباً ما كانت تظل في البيت ، تقوم بأعباء العمل فيه مساعدة لأمها . فاذا التقينا في صباحات الأحد ، التقينا كصديقين يتخاطبان وبينهما جدار مقبرة . .

شيء ما تغير في حياة نوال . . أبوها أكمل كسوة الدار التي يسكنها ، ثم

ارتفع بطابق جديد، وغير في أثاث البيت. . باع القديم واشترى طرازاً حديثاً فاخراً، وزينت الأم جيدها بعقد ذهبي. . وحتى نوال صارت تأتي بزيئة لم أعرفها فيها من قبل. . أثواب مخاطة بعناية، وشعر مسوى عند حلّاقة، وأحذية ذات كعوب تخفف من قصر قامتها، وعيون مكحلة، وشفاه مطلية، وأصابع مصبوغة. . عزوت الأمر كله الى وضع نشأ في البلد، اذ تحسنت أوضاع أصحاب الصنّع، وتضاعفت مرات ومرات أجور أتعابهم، وأبوها كان أحد أمهر الخياطين في البلدة. .

كنت أمر أمام بيت ست الكل بين فترة وأخرى، وأحلم اني سأجد الباب موارباً كما كانت تركه، واني سأدخل وأناديها: يا ستي. . يا ست الكل. . واذا أمر بالباب يصدمني صمته المومع، وحزنه المقيم. .

ومات الجد أيضاً. . وأمر طبعي أن يموت رجل في الثمانين بشكل أو بآخر. . فجأة، أو ببطء. . لكن جدّي، وقد مضى على رحيل ست الكل شهر كامل، مات بطريقة ارادية. . ناداني، وناولني عكازه، ثم طلب مني أن أسندها عند باب الدار. . كانت تلك هي المرة الأولى التي يتخلّى فيها عن عصاه. . فمضيت مطيعاً، وحين عدت، وجدته جالساً، لا مثلما تركته، انها مائلاً الى الخلف قليلاً، وكان في عينيه الكليلتين حزن كذاك الذي كان فيهما لحظة أعلن عن موت ست الكل.

وها أنتم تنتظرون خاتمة للحكاية. . لا بأس. فكل الحكايا تحتاج الى نهاية مناسبة. . . ترددت كثيراً. . في البداية كانت مجرد أحلام يقظة: أن أنسل الى دار ست الكل المقفلة. . ثم تضخّم الحلم وصار هاجساً مؤرقاً. . كانت دار ست الكل تجاور خرابة معدة للبناء، اختلف ورثتها فيما بينهم فتركوها. . تسلفت الجدار من الخرابة، وهبطت. . . كانت الورود قد ماتت في أصصها، وحلت

محلها نباتات وحشية . . الغبار يغطي الجدران والأدراج . . النوافذ معتمة من  
أوساخ، والأبواب مواربة على الجفاف . . تقدمت بجرأة تدربت عليها في أحلام  
يقظني طويلاً . . دفعت باب غرفة الجدة ودخلت . . الصور المعلقة على الحائط  
بعضها ما يزال . . بساط كالح مطوي كيفما اتفق عند العتبة . . مصباح بترولي  
غطى السخام بثورته، مركون فوق اليوك . . السرير النحاسي ذو الطراز القديم ما  
زال في مكانه، وفوقه فراش ست الكل الذي ماتت فوقه، مطوي عند نهاية  
السرير، معبأ برائحة الأدوية الأخيرة . . وكان ثمة مخدة . . تلك المخدة التي  
أشارت إليها نوال ذات صباح أحد، مرمية على الأرض، وثمة شق فيها، كان  
واضحاً أنه من فعل سكين . .

١٩٨٧/٧/١٨



\* قصص قصيرة للغاية

كم جدارا للرأس





## \* قبعات

قال الطفل لأبيه : من فضلك يا بابا اشتر لي قلماً .  
سأل الأب : لماذا تريد القلم ؟  
أجاب الطفل : لأكتب به أشعاراً حلوة .  
قال الأب : لكنك تمتلك قلماً  
رد الطفل : أريد قلماً دون قبعة .. الأقلام التي لها قبعات لا تكتب أشعاراً  
حلوة .

## \* هروب

استيقظ الشاعر ولم يجد قصائده في دفتره . كان الدفتر موجوداً ، أما القصائد فلم تكن موجودة . . وكان بدهياً أن يستنتج انها هربت .  
بحث عنها فوق منضدة عتيقة ، وعلى رفوف المكتبة ، وفي علبة السكر ، وبين أوراق قرنفل تنام في مزهرية ، وتحت لوحة معلقة على الجدار .  
لم يجدها . . قرر انها لا بد هربت خارج غرفته الباردة . . خرج ل يبحث عنها في الشارع . مشط الأرصفة وواجهات المحلات ، وجذور الأشجار ، وألقى نظرة داخل حلل الذرة المسلوقة ، دونها فائدة . .  
وحن عاد خائباً الى غرفته فطن الى أن صدور الصبايا كانت أكبر . .  
وعيونهن أحلى .

## \* جواز سفر

قالت الشجرة للنهر: يا صديقي . . أنت تسافر دائماً وأنا مقيمة هنا . . أود لو أسافر مثلك . .  
ضحك النهر: ذلك مستحيل!  
سألت الشجرة: لماذا مستحيل؟ ألسنتُ ابنة الطبيعة مثلك . .  
هز النهر معطفه من الكتفين وأجاب: حسناً . . أنت تحتاجين الى جواز سفر .

عادت الشجرة تسأل: وكيف أحصل على جواز سفر؟  
رد النهر: الأمر بسيط للغاية . . اذا كنت لا تكتبين الشعر فستحصلين على جواز سفر .

سألت الشجرة: وما هو الشعر؟  
اضطرب النهر من صعوبة السؤال ، ثم أجاب: الشعر ! . . . يقال انه

لثغ طفولة في عالم عجوز . . أو هو عشق الحياة في زمن صعب . . الشعر، ربها، أن  
تتعري أمام الخريف، وتفتحي ذراعيك لربيع عاشق .  
حزنت الشجرة قليلاً وقالت : أنا أفعل كل هذا . . أنا أكتب الشعر إذن .  
ضحك النهر : ما دمت تكتبين الشعر فما حاجتك الى السفر بعيداً؟

## \* أشعار

أطبق الرجل دفة الديوان، وسأل الشاب . هل أنت الذي كتبت هذه  
الاشعار؟

أجاب الشاب : نعم .  
عاد يسأل : بخط يدك .  
رد الشاب : بخط يدي .  
قال الرجل : اذن هي ليست أشعاراً . كان عليك ان تكتبها بدم قلبك .

## \* سرقة

لم يكن في المدينة سوى لص واحد، وقد سعى لسرقة بيوت أغنياء المدينة،  
ف فشل . .

كانت بيوت الاغنياء محصنة بأسوار عالية، محروسة جيداً بكلاب شرسة .  
ولم يجد اللص أمامه سوى بيت الشاعر يسرقه .

لم يتسلل اللص من النافذة، بل دخل من الباب، فقد كان الشاعر يترك  
بابه مفتوحاً لتدخل منه القصائد، وتخرج كلما أرادت .

لم يجد اللص في بيت الشاعر سوى الكتب والأوراق والأقلام، ومزهرية فيها

قرنفلة ورائحة قصائد متوحشة ، وما كان يريد أن يعود خائباً .  
حمل دسّته من الأوراق ومضى بها الى بيته . وهناك فرد الأوراق وقرأ فيها كل  
ما كتبه الشاعر .  
صباحاً استيقظت المدينة ، ولم يكن فيها لصوص .

## \* وقت

- أيها الشاعر . كم قصيدة تكتب في السنة؟
- \* لا تسألني هكذا . .
- كيف إذن؟!
- \* قل كم سنة تكتب في القصيدة ؟

## \* نقاء

استيقظت القرنفلة ذات صباح فرات أفقاً رمادياً ، ونهراً رمادياً ، وشجرة  
رمادية ، وسنابل رمادية . .  
جاءت الشمس ، فلونت الأفق بالأحمر ، والنهر بالأزرق ، والشجرة  
بالأخضر ، والسنابل بالأصفر .  
ضمت فراشة ملونة جناحيها ، وسألت القرنفلة : لم أنت بيضاء أيتها  
الصديقة .  
ردت القرنفلة : رأيت كل الألوان ، وفتحت قلبي لها ، فصرت نقيّة .

## \* أغنية

غرد عصفور فوق شجرة .  
سمعت النحلة ، فأوقفت طنينها ، وسألته : أيها العصفور ، لمن تغني ؟  
أجاب : أغني للحرية . .  
سألت : وما هي الحرية ؟  
قال العصفور : الحرية هي أن أغني .

## \* اغتسال

ركضت طفلة الى النبع لتغسل وجهها في مياهه النقية .  
انحنيت فرأت صورة طفلة على صفحة المياه الهادئة .  
سألت : من أنت ؟  
ردت طفلة النبع السؤال : من أنت ؟  
قالت الطفلة : أنا ندى . .  
قالت طفلة النبع : أنا ندى .  
قالت ندى : سأغسل وجهي لأغدو نظيفة وجميلة .  
كررت ندى النبع : سأغسل وجهي لأغدو نظيفة وجميلة .  
ضحكت ندى ، ومدت يديها الى الماء ، فاختفت طفلة النبع .  
غرفت الماء بكفيها ، غسلت وجهها . وحين انتهت ، نادى : يا ندى . .  
تعالى . . تعال . . صار وجهي نظيفاً وجميلاً .  
عادت ندى النبع ، وكان وجهها نظيفاً وجميلاً هي الأخرى لأنها غسلته قبل  
قليل . وكانت تبتسم .

## \* علو

سألت الشمس نهراً: لماذا تجري الى اراضٍ أكثر انخفاضاً باستمرار أيها النهر؟!

تعكّر وجه النهر، واضطربت مياهه لأنه لم يعرف الجواب، فهزّت الأشجار أغصانها على ضفتيه، وأجابت عنه: نحن نشرب من ماء النهر، ونرتفع الى الأعلى أيتها الشمس.

## \* مبادلة

أضاع طفل عشرة قروش في ماء الجدول.. بحث عنها طويلاً ولم يجدها، فجلس يبكي..

سأله الجدول: لماذا تبكي أيها الصغير؟

قال الطفل: أضعت قروشي في مياهك.

قال الجدول: لا تبك يا صغيري.. مدّ يدك الى مياهي، وخذ شيئاً بدل قروشك الضائعة.

مد الطفل يده، وحين أخرجها وجد بين أصابعه أغنية!

## \* شيء ما

سأل الطفل أمه: لماذا تؤلّني معدتي؟

قالت الأم: من الجوع..

سأل الطفل : وما الجوع؟  
أجابت الأم : شيء يملأ المعدة بالألم ..

### ✽ ٣ أسئلة

١ -

قبلتك أمس تحت المطر، فأني صحارى بيننا كانت نحتاج الى مثل هذا الحل البسيط.

٢ -

ها أنت تغتسلين بالغيوم ، وتنبتين غابات من الضياء ، سوى حبات المطر كانت نحتاج :  
كيف يغتسل النقاء بالبراءة؟

٣ -

لم أذق من قبل طعم شفتين بالمطر، ولذا احترت : أيهما كان أطيب،  
هطولك أم القبله؟





انه الرحيل أيتها الجبال



أتعبته الشمس والأرصفة والعناوين المخبأة في جيب قميصه ، ودون قرار  
مسبق دخل محلاً يبيع قبعات لها ألوان كثيرة . . انتقى واحدة رمادية ، وسام البائع  
طويلاً كسباً للجو المكيف داخل المحل . .  
حين خرج ، رأى المارة رجلاً يمشي دون رأس .



أهدته المرأة التي زارته في الصباح قرنفلة وطائراً مفرداً وصورة هرة .  
وضع القرنفلة في المزهريّة ، والطائر في القفص ، والصورة على المرأة .  
في المساء اكتشف أن المزهريّة ذابطة ، والطائر أكلته الهرة ، والقفص في المرأة  
فبكى . .



رأى في حلمه امرأة عارية، وفي الصباح داهموا بيته، واقتادوه الى المحكمة.  
قال القاضي: أنت متهم برؤية امرأة عارية في حلمك.  
رد: نعم يا سيدي. رأيت.

قال القاضي: أنت مدان، وقد حكمتك المحكمة بالاستيقاظ خمس سنوات.

حين انتهت مدة الحكم، اشترى ثوباً عتيقاً لامرأة، وغطى أحلامه.

\* \* \*

قالت له: أنت مغرور.  
صاح: أنت النساء جميعاً، فكيف لا أشعر بالمغرور؟

\* \* \*

دخل الى الربيع، وقطف قرنفة بيضاء، ثم ركض على أرصفة زمن منسي، وطوى دروباً صعبة، وجرح قدميه بحجارة سكينية الحدود. وعندما وصل، كانت القرنفة في يده يانعة، وأما المرأة فكانت يابسة.

\* \* \*

كتب الطفل في دفتره: أمي لا تشبه الزمن. . أمي ضاحكة وهو عابس.

\* \* \*

دخلا غابة، وتوغلا فيها عميقاً، وحين تعبوا، تبادلوا القبل تحت شجرة تحفظ السر.

حين أغضبته بعد سنين جاء يشكوها. . لم يجد في الغابة سوى شجرة خضراء واحدة.

\* \* \*

جاء ملك الموت بعينين قاطعتين ، يحمل منجلاً مسنوناً .  
 سأل : أهى النهاية .  
 أجاب الملك : هى النهاية . . أمامك لحظات لتذكر فيها ما تريد .  
 فأغمض عينيه ، ولم يجد فى حياته المديدة ما يتذكره سوى اسم حبيبته .  
 حين فتح عينيه كان ملك الموت يعدو بعيداً فى صحراء موحشة .



وقف أمام البحر . . كان ثمة بحار شيخ على مركبه ، يتأمل الرياح ،  
 ويشم رائحة الزمن . . اقترب منه . سأل : لم لا تبجريا عم ؟  
 أجاب الشيخ : ليس لمركبى مجدافان . . سرقهما اللصوص .  
 فانتزع الفتى ذراعيه ، وقال : إليك . . ها مجدافان لمركبك ، فابحر .  
 قال الشيخ : كيف ستحبك امرأة وأنت دون ذراعين ؟  
 قال الفتى : ليس حباً ذاك الذى لا ينظر الى أعماق القلب .



أعطته كومة من الصور ، وقالت له : اختر . فاختار صوراً لبحر ، وغابة ،  
 وأطفال ، وراع ، وفرشات ملونة ، وباب . .  
 قرأ تحت الصورة الأخيرة : «ها أنذا واقف على الباب أقرعه ، فإن  
 سمع أحد صوتى ، وفتح الباب ، دخلت اليه لأتعشى على قرب منه ، وهو على  
 قرب منى»  
 هتفت : أى حزن يسكنك . وأى تفاؤل لا ينطفىء .



وجد قيثارته دون أوتار، فانتزع أوتار حنجرتة وشدها الى الخشب. . . وحين  
كانت تسأله : لماذا أنت صامت؟ كان يمد أصابعه الى القيثارة ويعزف نشيده  
الوطني .



حين مر به الجائعون ، لم يجد ما يعطيهم ، فحمل سيفه وتبعهم .

الخروج من بوابة الجحيم





كانت الفكرة في ذهن علي خلقي ..  
الشيخوخة وارتعاش اليدين لم يسعفاه على  
كتابتها ، وقد أورثها لي ، وهذه هي المرة الأولى في  
حياتي التي أُرث فيها شيئاً .. وفي وصيته الشفهية  
ان أصوغ القصة .  
وقد فعلت كما فهمتها .. بحجة للذكراه .

»

هبط سقف الغرفة رويداً رويداً ، وصار ثِقْلاً ضاغِطاً على الصدا  
تحركت الجدران ، وضائق المسافة .. تحولت النافذة الى عين كبيرة مضم  
«اطفئوها .. اطفئوها ..» صاح .  
فأسدلت ستائر سوداء كاللحمة فوق العين ، ولم يبقَ في الغرفة سدا  
شحيح لمصباح ، روعي أن يكون قريباً من الأرض ، وعلى ضوء المصباح

الطبيب شبحاً يحمل محفظته ويأسه ، ما لبث أن أعلنه بهزة من رأسه أمام الجميع خارج الغرفة .

- والعمل ؟

سألت الزوجة ، وكان صعباً على الطبيب أن يجيب مباشرة ، إذ لم يكن يملك حلاً واحداً . . قال : « سينام بعد قليل ! » فردّت الزوجة : « ليصحو مجنوناً من جديد . . » وكان الرجل هادئاً فوق سريره . . صار الصراخ ضجيج سيات لاسعة في داخله . . كرر ، وهو يحاول حماية رأسه من الضربات المتتالية : أنا لم أفعل شيئاً . . أنا لم أكن منهم . . أنا مظلوم . مظلوم . مظلوم . هذه المرة مظلوم . أيها السقف . أيتها العين . يا جدران الرحمة . يا سلطة الجدران . يا ملاك السير وفيم . يا سير وفيم الظلمة . .

وأوغل في الظلمة غريقاً في بحر لا قاع له . .



حكاية المواطن عبد الصبور بسيطة للغاية . . لا أحد يتحمل ذنباً في كل ما جرى له . . هو المسؤول الأول والأخير . . كان عليه أن ينسى . يقاوم . يبدع ذاكرة جديدة لذاكرته . يخلق من نفسه مواطناً آخر اسمه عبد الصبور .

ولكن ليس عبد الصبور ذاته . . نجح في تبديل منزله القديم . . ترك ذاك واستأجر واحداً بعيداً بما يكفي ، لكي يظن الظانون حسن النية في الرجل . رحل عن حارته القديمة التي تعرفه ، كما تعرف القطة جروها . كان سعيداً بهذا . هنا أكثر اطمئناناً . لن يخرج من البيت ، فيقال : خرج عبد الصبور . وتأخر ، فيقال : تأخر . ويسهر ، فيقال : سهر . ويستقبل فلاناً ، فيقال : استقبل . . صحيح انه خرج مكرهاً بحكم اخلاء من محكمة معترف بأحكامها . لكنه أفتع نفسه أن في بحر القانون الجائر ثمة نقطة عادلة دائماً . وكان رحيله هي !  
والحكاية بسيطة .

والحكاية بدأت حين عاد عبد الصبور الى بيته . عبر الحى دون أن يلتفت  
بمنة أوسرة . . حرص حين العبور ألا يرفع رأسه خيلاء ، أو يحنيه خنوعاً . أخرج  
سلسلة المفاتيح قبل أن يصل بخطوات . انتقى المفتاح المفترض قبل أن يلج عملة  
الدھليز . أولج المفتاح ، ودخل . وحين رد الباب خلفه ، ألقى تحية مقتضبة على  
الوجه الذى طالعه : أمينة . . خلع معطفه ، وعلقه في مشجبه كما في كل يوم .  
غسل يديه . اتجه الى المائدة . جلس . أمسك ملعقة وحمل بها الطعام الى فمه . .  
مشهدٌ تكرر اليوم ، ويوم أمس ، والذى قبله وربما سيتكرر أياماً طويلة قادمة ،  
لأنهاية لاوراقها . .

- أما من رسائل؟

هز رأسه نفيًا ، لأن اللقمة كانت في مجرى الكلام ، فكررت أمينة ما قالت  
بالأمس : كان عليك أن تمر على البيت القديم ، وتسال . . لعله أرسل شيئاً الى  
هناك !

قال عبد الصبور : أرسلنا له عنواننا الجديد .

ردت أمينة : ربما لم تصله رسالتنا .

أجاب : هناك لا تضيع الرسائل . لا أحد يفتحها . لا أحد يفتشها . الغربة  
تُنسي الأولاد أهلهم .

قالت : هي لا تضيع هناك اذا خرجت من هنا !

رفع كوب الماء لينهي غصة ، أوليني الحديث . . قال بعد أن شرب : سأمر  
غداً . وتذكر أنه قال «سأمر غداً» يوم أمس .

«مرجائي الكهرياء اليوم» قالت أمينة ، وهي تدفع قطعة لحم صغيرة الى  
صحن عبد الصبور . ولم تنتظر الجواب ، فتابعت : الوصل على المكتبة . لم يكن  
معي . مرّ أنت وادفع .

كان يريد أن يقول لها «ما كان معي . اليوم قبضت» لكن أمينة تعرف هذا ،  
ولا حاجة لأن يكرر ما هو معروف .

«ومرّرجلان.. شابان..» قالت المرأة..  
 أوقف ملمعته في منتصف الطريق الى فمه، وانتظر، وكان الانتظار دون  
 فائدة. كأنها نسيت أمينة بقية الجملة.  
 - شابان؟!  
 - شابان سآلا عنك...  
 - عني أنا؟!  
 - عنك... قالأ أين عبد الصبور.. أحدهما سأل، والآخر أقحم عينيه  
 داخل البيت.

زَمَّ عينيه من حرارة اللقمة. واستعرض وجوه شباب كثيرين... طرد من  
 ذهنه صورة قديمة لشابين. طرد الصورة فعاودته.. طردها ثانية.. واستعرض  
 وجوه الأقرباء، المعارف، زملاء العمل، الجيران، أبناء أصحاب الديون. وأحسَّ  
 بالشبع حين لم يستطع تجميع وجهين يعرفهما معاً.. غادر المائدة. دخل غرفته،  
 خلع ثيابه وعلقها على مشجب معلق هو الآخر في الحائط، استلقى، أغمض  
 عينيه، كان جفناه أرقَّ من أن يحجبا ضوء النافذة.. سحب البطانية الى ما فوق  
 رأسه. جاءت العتمة بصور جديدة، ثم عادت الصورة القديمة لشابين قرعا باب  
 البيت ذات يوم..



فنتحت أمه الباب. ألقيا تحية مهذبة للغاية، وقالأ بود شديد. أحدهما قال،  
 والآخر تطلع من خلف كتفها الى الداخل:  
 - أنت أم عبده بالتأكد.  
 - نعم يا عيني.. أنا أم عبده.  
 - عبد الصبور في البيت؟  
 وأدخلتهما.. فكرت: «أصدقاء عبده من الكثرة بحيث يعجز المرء عن

تذكرهم جميعاً. إن لم أكن مخطئة فهذان أراهما لأول مرة، وصاحت: يا عبد. تعال  
جاءك ضيوف.

جاء راسماً ابتسامة على وجهه. ثم انطفأت الابتسامة غريزياً شيئاً فشيئاً  
عند عتبة الغرفة حالما طالعه وجهان لا يعرفهما.

«أهلاً وسهلاً». ومدّ يده، فوقفا وصافحاه ببرود. لم يجلسا. قالوا. أحدهما  
قال، والآخر كان يراقب النافذة: «عبد الصبور. ستذهب معنا!»

- الى أين؟

- الى الفرع.

- لماذا؟

- هكذا. مجرد استفسار صغير وتعود. شرف معنا.

- القهوة. جاءت القهوة. اجلسا لتشربا القهوة.

فردّ ذلك الذي كان يراقب النافذة، وقد تركها واقترب من عبد الصبور حتى  
لاصقه كتفاً الى كتف: سنسحبها هناك. . بمعيتك!



تقلب على الفراش. اخترق ضوء النهار خشب النافذة، وزجاجها،  
وستائرهما الداكنة. اخترق جدار الجمجمة. لسع السوط جلده. صرخ، ثانية،  
وثالثة، ورابعة، وألف. . آلاف السياط هبطت فوق الجسد. صرخ. . تمزق  
الجلد. انفجر الدم من كل مكان ينابيع حمراء. . من الفم والعين والظهر. صرخ  
يستنجد بملائكة سمع عنهم، وبأنبياء ينامون في الكتب، وما من أحد كان  
ينجده. . كرر للمرة المتوافقة مع عدد السياط: أنا مظلوم. . مظلوم. . لم أستم  
الزعيم حسني الزعيم. . لم أستم.

سقط على الأرض. . دارت الجدران. . اختفت النوافذ. . اختفى زبانية  
الجحيم. . هرب العذاب الى بشر عميقة. . الماء يغمره. . دخلت الأشعة

الحمراء في بحر الهدوء . . أحس مجدداً بالماء يغمره . . صحا مرغماً . . صحت جراحه . . وكان ثمة مناطق استطاع حمايتها ساعة الجلد . . الآن صارت يده مجدافين مرميين الى جانب قارب ميت . . لسعه (في تلك المناطق) بسطار ممسمر . . صرخ: آخ! فصرخ البسطار: «عم تمثل علينا يا عرص . . .»  
أنهضوه . . . .



أنهضوه . . تقلب في الفراش . . صرخ . . ناحت الزوجة، وشكت: المخدر ما عاد يفيد . .

سألت جارة استجلبها الصراخ: ماذا قال الطبيب؟  
ردت النائحة: قال يجب نقله الى المصح العقلي اذا لم يهدأ . .  
من يصدق . . عبد الصبور العاقل يجن . .  
قالت الجارة: حالة تجنن العقلاء . .



حملوه الى قاعة يكسوها السجاد . . أحس الصوف جماً يلهب جراح قديمه . . كاد يسقط . . تطلع الى المقاعد الوثيرة في القاعة مثلما يتطلع كلب جائع الى ذبيحة معلقة في دكان قصاب . . دفعوه حتى صار على بعد متر من الرجل . . وكان الرجل ضخماً الجثة . . ضخامة المنضدة خفت من غوليته، ربما. كان يستند نصف مائل الى مسند مقعده، وفي فمه لفافة . .

«ها . . ماذا قلت؟» قال الرجل الغول.  
عبد الصبور لم يقل شيئاً، ولهذا رد بثقة: لم أقل شيئاً!  
- أعجبتك الحفلة؟!

لم يرد. لم تسعفه جمجمته المهروسة بالرد . . صرخ أحد الرجال الواقفين خلفه: «يا حيوان . . عندما يسألك المحقق ردّ» . . وفكر عبد الصبور أن يقول

«أعجبني» وعندها سيكررونها لأنها أعجبتة . أويقول : «لم تعجبني» فيأخذونه الى واحدة أشد . . أنقذه الرجل الضخم من حيرته . . سألته :

- أنت واحد منهم؟

رد عبد الصبور بحزم : نعم ، أنا واحد منهم .

- ماذا تريدون؟

- نحن ضد الديكتاتورية والحكم العسكري والعمالة للاستعمار . نريد

الديمقراطية .

هز المحقق وجتيه الحمراءوين : أنت شتمت الزعيم في المقهى .

قال عبد الصبور : أنا لم أشتمه . . أنا قلت ان شعبنا لا يريد الديكتاتورية ،

وان الديكتاتوريات تلجم قواه ، وتعطل طاقاته .

ضرب المحقق بيده على ورقة أمامه : التقرير هنا يقول أنك حرّفت اسم

الزعيم الى اللثيم ابن اللثيم . . هذه التهمة عقوبتها السجن ثلاث سنوات .

وأشار أمراً بأصبعين سميتين ، فخرج الرجال من الغرفة . وبالأصبعين

ذاتهما بإشارة تعاكس الأولى ، أشار على عبد الصبور . تقدم عبد الصبور نصف

خطوة . . أمر الرجل بصوت خافت : «اقرب . . اقرب» . . تقدم عبد الصبور

نصف خطوة أخرى . همس الرجل : «اسمع يا عبد الصبور . . ستعطيني أسماء

عشرة أشخاص من رفاقك ، وتوقع لي هنا على ورقة صغيرة للغاية ، سننشورها

كاعلان عن انسحابك في الصحيفة . . لا تخف . . نشر الاعلان على حسابنا . .

وسأطلق سراحك فوراً . . بعد نصف ساعة ستكون في بيت أمك . . اختر بين

بيت أمك وبيت خالتك . . أنت حر . . . وضحك الغول .

لم يضحك عبد الصبور . . شد جراحه ، ولملم جداول الدم عن جلده . .

قال بحزم : لا أعرف أحداً ، ولن أوقع على أوراق . .

وانفتح باب الجحيم من جديد . .





انفتح باب الجحيم من جديد . .  
صرخ . . ثقل فوق فراش من شوك . . أراد أن يرفع يده ليرد الشياطين عن  
مناطق حساسة في جسده . . كانت يدها مقيدتين . . صرخ . . دخلت الزوجة . .  
«لماذا أنا مقيد . . فكوني . .» فانزلت الزوجة دموعاً، لم تستطع غسل عقد  
الحبال . .



رفع عبد الصبور الغطاء عن رأسه . نهض . لم ينم . . . كان ما يزال  
يستعرض وجهين لشابين من بين وجوه كثيرة . جاء وسألاً عنه . ارتدى ثيابه . .  
اصطدم بزوجه . سألهما : ما شكلهما؟  
- من هما؟  
- الشبان . .  
- أي شابين؟  
- اللذان سألاً عني .  
- شابان . . هكذا . . واحد له شارب والآخر دون شارب . . .  
اتجه الى المغسلة . نظر الى وجهه عبر مرآة صفراء . سأل المرأة : ماذا كانا  
يرتديان؟

ردت الزوجة : ثياباً!  
ارتجف من غيظ مكتوم : أعرف انهما كانا يرتديان ثياباً، ولم يجيئا عارين . .  
أقصد أية ثياب؟  
ردت الصابرة أمينة : مدنية . .

ارتدى معطفه . . خرج . التقى أبا ياسين السمان خلف ميزانه . أراد أن يسأله  
عن شابين سألاً عنه . سبقه أبو ياسين : «سأل عنك شابان» . . ماذا يريدان مني؟  
ما شكلهما؟ ماذا يرتديان؟ من هما؟ لا شيء جديد . المعلومات الجذباء ذاتها  
تتكرر .

.. وقال رجو الحلاق، وهو يوقف طقطقة مقصه، «سأل عنك شابان» ..  
ماذا يريدان مني؟ ما شكليهما؟ ماذا؟ .. ماذا؟ .. ما .. ما .. لا شيء  
جديد. المعلومات الجذباء مرة أخرى.

ذهب الى حيه القديم. دخل المقهى ..  
/ أنا لم أشتم الزعيم في المقهى .. أنا قلت رأيي في الحكم / ..  
سأل معارفه عن شابين سألأ عنه .. هزت الرؤوس رؤوسها .. هز رأسه  
«ربما من المعمل .. تعطلت آلة، وأرادوا اصلاحها فأرسلوا شابين .. غداً أسأل في  
المعمل ..» شرب الشاي، واستعرض وجهي شابين من المعمل أرسلوهما لمثل  
هذه المهمة. أحدهما لا بد سائق .. هربت الصور .. نهض. عاد الى البيت.  
طرد الصور من ذهنه. أغمض عينيه لينام. عادت الصور. فتح عينيه. قرأ  
العملة .. «شابان من المعمل .. غداً أسأل .. كان يجب أن أذهب الى المعمل  
بدل الحارة القديمة، لم لم أفطن الى هذا؟» .. أغمض عينيه من جديد. تقلب  
على فراش شوك ..



خرج من السجن متأبطاً بقجة سوداء .. دخل الحارة .. لم يقل له أحد  
«الحمد لله على السلامة» .. صافحوه وكرروا: «البقية في حياتك» .. كانت  
العملة قد بدأت تهبط على المدينة .. لو أنهم أطلقوا سراحه صباحاً لزار قبر  
الأم .. المقبرة بعيدة .. وقال سعد: «صاحبك اللثيم سيرحل قريباً» وأشار الى  
الاعلى ..

ونام عبد الصبور وحيداً تحت سقف غاب عنه طويلاً.



وقال الطبيب: «يجب نقله الى المصح العقلي .. حالته خطيرة» فصرخ: «يا

ملائكة الرحمة . يا سلطة الجدران . يا أكتاف النجوم . يا نجوم السماء . يا ملاك  
السيروفيم . يا سيروفيم الرحمة . . حلوا وثاق اليدين . ربطوه من قدميه بحبل ،  
والحبل ربط في حديد النافذة . . مزق ثوبه وصرخ . . استنجد بملائكة سمع  
عنهم . بأنبياء ينامون في الكتب . بشياطين يسكنون الرأس .



وجاء شابان . . قرعا الباب . فتحت الزوجة بيد ، وأحكمت امساك طفلها  
باليدين الأخرى .

- هذا بيت عبد الصبور؟

- هذا بيته .

- أنت زوجته؟

- أنا زوجته .

- وهذا ابنه؟

- هذا ابنه . . .

- وأين عبد الصبور؟

- لا أعرف . .

وأقحم أحد الشابين قدمه بين الباب والعتبة .

- أين يمكن أن يكون؟

- لا أعرف . . لم يقل لي أين سيسهر . .

- عنده اجتماع؟!

- لا . . عبد الصبور يلعب بالورق مع أصحابه .

- يلعب بالورق ، أم يطبع المنشورات . . هاه؟

ودفع الرجل صاحب القدم الباب بكتفه : ابتعدي ، سنفتش البيت . .

قلبوا المكتبة ، الفراش ، خزانة الثياب ، علب المؤونة ، صناديق العفش

المنسق، صناديق الأحذية العتيقة . تركوا كل شيء مقلوباً، وجلسوا ينتظرون . وكان الطفل يبكي . والمرأة ترتجف من خوف . أتعبهما النعاس . . وقف أحدهما وصرخ بالمرأة: «يا كلبة . . قولي من الأول أن عبد الصبور هربان» .  
 وخرجوا . . لم تنم المرأة أمينة، التي صار اسمها عبدة الصبور . . نام الطفل . . خرجت مع الفجر . مسحت زوايا الشوارع بعينيها خوفاً من عيون، مشت غير مسرعة كي لا تلفت إليها الأنظار . سلكت درباً أطول من المعتاد . .  
 قالت لعبد الصبور:

- جاء شابان وسألا عنك .

- ماذا يريدان؟

- لم يقولوا . . دخلا، وقلبا البيت . السقف صار تحت والأرض فوق . . يا عبد الصبور، قريباً سيعرفون أنك تنام في بيت خالك ويأخذونك . . الى أين تذهب، ولا مكان . .

جاؤوا وأخذوه . . سياط . دم . ماء . كهرباء . دولاب . سياط . سياط . يا سلطة الجدران . يا جدران الرحمة . يا ملاك السير وفيم . يا سير وفيم العتمة . .



وقال الطبيب: لا فائدة . . يجب نقله الى المصح العقلي . .



استيقظ في ساعة أبكر من ساعة استيقاظه المعتادة . . غفا قليلاً بعد تعب البحث عن صور مجهولة . خرج الى المعمل في ساعة أبكر من ساعة ذهابه . . سأل الحارس عن شابين سألا عنه . سأل رئيس الوادية . . رئيس القسم . . سأل عن آلة تعطلت يوم أمس . . سأل . . وكان يسأل باستمرار، ثم صاروا بعد أيام يسألونه هم: عرفت الشابين اللذين سألا عنك؟!

وقال الطبيب : أعصابه تعبانة قليلاً . . هاجس شيطاني يركبه . .  
وقالت الصابرة عبدة الصبور: الحق علي . . كان يجب أن أسألهما عما يريدان  
من عبد الصبور.

وهز الاقرباء رأسهم . لم نرسل أحداً ليسأل عنك!  
وصار الفراش سياطاً، وستار النافذة كرجاجاً متحركاً، الجدران دولاباً  
يدور، والسقف ضوءاً جحيمياً، وصارت الأرض كرة ماء تسرق النوم . .



النوم . . . النوم . . السياط، الدولاب، الجدران، يا سلطة الجدران، يا  
جدران الرحمة، يا ملاك السير وفيم . . يا سير وفيم الظلمة، أنا لم أستم  
الشيئكلي . . أنا قلت أن حكمه غير شرعي .

وقال الطبيب: الحالة تزداد سوءاً . . يجب نقله الى المصح . . .  
جاءت السيارة . . ترجل منها رجال أقوياء . . دخلوا الغرفة، رفعوا  
الستائر، فصرخ من لسع الضوء فوق عينين تستجديان النوم . البسوه قميصاً  
أبيض بكمين طويلين . فكوا الحبال عن يديه . فكوا الحبل عن النافذة . ربطوا  
كمي القميص الى الخلف . تطلع اليهسا بعينين مترجيتين : أنا لم أحرف اسم  
الزعيم . ولا شتمت العقيد . أنا قلت رأيي . . انتم قولوا رأيكم أيضاً . لتبادل  
الضحك أيها السادة المحترمون . لتبادل الأنخاب . . لتبادل القبل . . أيها  
السادة . . نحن متحضرون . . لتبادل الحرية . .

فبكت الزوجة . . ناحت : ماذا أكتب لابننا في غربته؟ أبوك جن؟ ربما أبوك  
مجنون أسهل . . لا . . أبوك أخذه الى الجنون . . الأفضل أن أكتب له أبوك  
مريض في عقله . . . أبوك جاء شابان وسألا عنه . . .

وقال قائد المجموعة البيضاء : أمسكوه جيداً سفتح الباب .  
قرع الباب . . تقدم قائد المجموعة وفتحه ، لأن الباب قرع أولاً ، ولأن

خطوته القادمة الخروج بالرجل الى السيارة . . .  
أطل شابان من خلف الباب .  
صاحت الصابرة أمينة : هما . . . هما . . .  
خرج الرجال البيض بالرجل المكتوف . . عوت السيارة . . وي . .  
وي . . . وي، سأل أحد الشابين : هل السيد عبد الصبور موجود؟  
صرخت الزوجة : من أنتما؟ ماذا تريدان من عبد الصبور؟  
رد الأقصر بين الشابين : كنا نريد أن نسأله عن عنوان صاحب البيت . .  
له عليّ مائة ليرة وجئت لأردها له . .



وقال عبد الصبور : يا سير وفيم الظلمة . . ثم بدأ يضحك . وكانت  
الجدران تضحك . والصابرة عبدة الصبور تضحك . وعبد الصبور ما زال يسأل :  
من سأل عني؟

١٩٨٥ / ١ / ٣٠



## الفهرس

٧	الشمس في مغارة
١٧	بكي صاحبي
٢٥	أمي في البراد
٣٩	البراري الواسعة
٥٣	الحركة الرابعة في السكون
٦١	قاضم أعواد الكبريت
٦٩	رحلة المكروب الى البلد المحبوب
٧٧	حكاية الرجل الذي رفسه البغل
٩١	صباحات الأحد الضائعة
١٠٣	كم جداراً للرأس
١١٣	انه الرحيل ايتها الجبال
١١٩	الخروج من بوابة الجحيم



## صدر عن الاهالي

- ١ - النباتات الطبية واستعمالاتها د. محمد العودات
- ٢ - المعترلة والفكر الحر د. جورج لحام
- ٣ - ساعة الشؤم (رواية) د. عادل العوا
- ٤ - من الاتجاهات المتكربة في سورية ولسان غابرييل غارسيا ماركيز
- ٥ - الليل الذي يسكنني (شعر) ترجمة صالح علماني
- ٦ - الفضاء هذا العالم الجديد د. عبدالله حنا
- ٧ - السينما والقضية الفلسطينية مدحود عدوان
- ٨ - أناباز (قصيدة طويلة) مجموعة من الباحثين
- ٩ - الفرسان الثلاثة (للأطفال) ترجمة عيسى طنوس
- ١٠ - الداء السكري حسين العودات
- ١١ - المرأة في حصار بلاد الشام القديمة سان جون بيرس
- ١٢ - أزهار الكرز (أشعار يابانية) ترجمة عبد الكريم كاصد
- ١٣ - وصاح وليلى (للأطفال) سليمان العيسى
- ١٤ - القيامة والزبال (مسرحتان) وصلاح مقداد
- ١٥ - الذاكرة والغضب د. مية الرحبي
- ١٦ - حكاية الرجل الذي رفس البغل (قصص) علي القيم
- ١٧ - حكي لي الآخرس (سحريات صغيرة) ترجمة عدنان بعمجاني
- ١٨ - قداس من أجل فلاح اسباني (رواية) سليمان العيسى
- فايز الزبيدي
- وليد معماري
- حطيط بدلة
- رامون خ. سندر
- ترجمة عاصم الباشا

## تحت الطبع

- البطل الملحمي في روايات عبد الرحمن منيف
- مسرح الرابدة
- سلسلة صغار الاهالي
- زوبك (رواية)
- التلوث وحماية البيئة
- د. أحمد جاسم الحميدي
- عبد الفتاح قلعه جي
- (٤ قصص)
- عمر بن نسين
- ترجمة - عبد القادر عبد الملى
- د. محمد العودات

# كافية

## الرجل الذي رقصه البجل

إن عالم وليد معماري هو عالم المفارقات  
والاشكاليات الصعبة حين يضطر الانسان الى  
القبول بلعبة التحكيم وهو يعرف ان خصمه  
هو القاضي نفسه، ويضطر في نهاية الأمر الى  
احراق أوراقه والقبول بالخسارة . . ولكن  
الانسان مجبر على الاختيار، فهو لا يملك ان  
يكون معطلاً أمام واقع يهتز من تحت قدميه ولو  
كان أمام اختيارين أحلاهما مرّاً. والانسان  
عنده يقف أمام حدين، حد النبوءة - الغيب،  
وحده الاختيار - الفعل، وهو لا يجد أمامه خيراً  
سوى الخروج من الظل وممارسة فعل القتل .  
كما قال الشاعر شوقي بزيغ .  
ولعل هذا الكتاب صورة عن عالم وليد  
معماري

الناشر